(小說)大太陽奇遇記3：潘小胖的十字架和約定

上學途中，我盯著眼前再熟悉不過的街道。陽光普照，早餐店阿姨在騎樓下炸著油條，上班族拎著咖啡匆忙走過，對面超商的自動門開開關關。一切正常得不得了，正常到讓人煩躁。

一、上學途中的錯位

但我腦子裡像裝了壞掉的唱片，不斷重複播放同一個疑問：

「會不會再一個轉彎，就走進那條該死的吸血鬼街道？」

腳步踏在紅磚人行道上，數著地磚的格數。一、二、三、四……左轉是便利商店，右轉是書局，直走是學校。這條路我閉著眼睛都能走。

可是現在，每個轉角都像潛伏著某種空間的惡意。我甚至開始懷疑，那條柏油路、那排樟樹、那座涼亭，是不是像某種惡性腫瘤，會偷偷在城市的正常肌理裡擴散、轉移，然後在某個毫無防備的瞬間，把我一口吞進去。

恐懼不再只是那張融化的臉或那口獠牙。而是一種更噁心的東西——對現實本身是否可靠的懷疑。日常風景開始出現看不見的裂縫，而我像是唯一發現裂縫存在的人，卻不敢伸手去碰，怕一碰，整個世界就會像劣質玻璃一樣碎掉。

我走得極慢，神經質地觀察每個路人的表情，掃視每片牆角的陰影，耳朵豎起來聽有沒有異常的滋滋聲或燒焦味。但什麼都沒發生。只有更強烈的陽光，和更尋常的喧鬧。

什麼都沒發生，反而讓我最毛。

二、教室裡的現實

教室裡，老師的聲音像隔著一層水傳過來，模糊不清。

黑板上寫滿數學公式，但我眼裡只看見那些符號在扭曲、變形，最後組合成一把傘的形狀——一把漆黑的傘。

「岳大海！」

老師突然點名，聲音像刀一樣切開我的恍惚。

全班視線瞬間聚焦過來。

我猛地站起來，椅子腳刮過地板發出刺耳噪音。腦袋裡一片空白，比被太陽曬化的柏油路還要空白。黑板上的符號恢復成符號，但我一個也認不得。

時間一秒一秒過去，尷尬和緊張在空氣中凝結。

就在我準備迎接一頓訓斥的時候——

桌子底下，我的小腿被輕輕踢了一下。

然後，後排傳來壓得極低、氣音般的提示：「……X等於3……代入第一式……」

是潘小胖。

我像抓住救命稻草，結結巴巴地把聽到的數字和步驟複述出來。邏輯支離破碎，但答案勉強擦邊。

老師皺了皺眉，揮手讓我坐下，補上一句：「上課專心點。」

我癱回椅子上，背上冒出一層冷汗。回頭偷瞄了一眼。

潘小胖趴在桌上，假裝在抄筆記，卻對我偷偷比了個「OK」的手勢。

那一刻，像有人突然把我從深水裡撈起來，狠狠吸到第一口真實的空氣。

潘小胖又一次，在我快要被某種「不對勁」拖走的時候，伸手把我拉回「正常」這邊。

我想起國二那年，放學被一隻發狂的黑狗追著跑，也是他不知從哪撈來一根長樹枝，一邊亂揮一邊吼，硬是把我從巷子口拖出來。

但這次的感覺不一樣。

我看著講台上繼續授課的老師，看著周圍低頭寫筆記或偷傳紙條的同學，第一次清晰地意識到：

我正在逐漸脫節。

他們的煩惱是考試和作業，我的恐懼是陽光下一灘會重組的黑水。我們還坐在同一個教室，但某種意義上，我已經開始離開「正常人」的軌道與節奏。

三、放學後的潘小胖

放學鈴響，我磨磨蹭蹭地收拾書包，等到潘小胖走過來。

「喂，你最近是怎樣？魂被勾走了喔？」他揹著那個永遠塞太滿的書包，戳了戳我的肩膀。

「……有這麼明顯？」

「廢話，今天數學課你那個樣子，跟中邪沒兩樣。」

我們一起走出校門，混入放學的人潮。我沒往車站的方向走，而是拉著他拐進學校後門那條幾乎沒人走的防火巷。

巷子窄窄的，兩邊是高牆，終年曬不到太陽，涼颼颼的。

「幹嘛？神神秘秘的。」小胖一臉困惑。

我深吸一口氣，牆壁的濕氣和灰塵味衝進鼻腔。

「接下來我要講的事，你聽完，不准笑。而且，絕對不能告訴任何人。先答應我。」

我的語氣可能太認真，他收起了嘻皮笑臉，點了點頭。「好啦，答應你。這麼嚴重？」

然後，我開始說。
從第一次聞到燒焦味，到那個倒在地上、穿得像從歷史課本跑出來的外國人。他的臉如何在陽光下融化，又如何在我的傘影下像倒帶一樣復原。他如何命令我，如何搶走我的傘，最後如何露出獠牙，說他是吸血鬼。

我接著說第二次，黑傘如何莫名其妙出現，我如何決定見死不救，回頭卻看到一灘沸騰的黑水，以及它如何在我撐開傘的瞬間，從地面「長」回一隻手，死死抓住我的腳踝。

我講得很慢，盡力把每一個細節都摳出來：燒焦的氣味像什麼，皮膚融化的質感，黑水收縮時黏稠的聲音，還有那把傘握在手裡，那種揮之不去的、彷彿有生命的冰冷感。

潘小胖一開始的表情，是「你壓力是不是太大該去看醫生」的擔憂混雜著好笑。但隨著細節越來越具體、越來越詭異，他嘴角那點勉強撐著的笑意，慢慢垮了下來。眼睛越睜越大，聽到黑水重組那段時，他甚至下意識後退了一步，背貼上冷濕的牆壁。

巷子裡一片安靜，只有遠處隱約傳來的車聲。

氣氛變得很怪，尷尬，又繃著一根緊到快斷掉的弦。

潘小胖舔了舔突然變乾的嘴唇，顯然想說點什麼緩和這見鬼的氣氛。他扯出一個有點僵的笑，用一種刻意輕鬆、彷彿在講幹話的語氣說：

「哇靠……你遇到吸血鬼，我就遇到狼人了啦！」

話一出口，我們兩個都愣了一下。

這句話的句式，該死的熟悉。

——「如果你是吸血鬼，我就是狼人。」

第一次的「相遇」，我對那個「貴族」脫口而出的黑色幽默，此刻從潘小胖嘴裡，以玩笑的形式迴盪回來。

一句玩笑。

但放在這個情境下，聽著卻一點都不好笑。反而像某種不祥的籤詩，在無意間被抽了出來，攤在我們面前。

兩個「玩笑」，在不同時間，由不同人說出，卻在這個陰暗的巷子裡，微妙地對齊了。好像我們無意間，用戲謔的口吻，觸碰到了這個世界某條危險的底線。

四、約定好的呼叫器

隔天放學，我們又一起走向車站。經過昨天那場巷內坦白，相處的氣氛有點不一樣了，多了點心照不宣的緊繃。

「欸，大海，」潘小胖突然開口，沒頭沒尾地說：「你還記不記得國二那隻黑狗？」

「怎麼可能忘。」

「我那時候就想，雖然我跑得沒你快，力氣也沒多大，但總不能放你一個人被咬。」他踢著路上的小石子，「這次……嗯，雖然聽起來超扯，但感覺差不多。」

我看向他。

「什麼差不多？」

「就是……你又被不是人的東西盯上了啊。」他抓抓頭，好像在想怎麼表達，「我還是沒辦法放你一個人面對。雖然吸血鬼比瘋狗猛一百倍吧。」

然後他開始解釋，語速很快，像背稿子：「我哥，你知道的，那個很宅的大學生，他是他們學校『超自然文化研究社』的社長啦，雖然聽起來很搞笑。我昨晚硬著頭皮去問他，要是真的遇到吸血鬼怎麼辦。」

他從書包側袋掏出一個小絨布袋，倒出裡面的東西，攤在掌心給我看：
一個小巧的、銀色的十字架項鍊。

一個用透明塑膠袋封好的、乾癟的大蒜。

還有一個……黑色的、比火柴盒大一點的方型裝置，上面只有一個紅色的大按鈕。

「我哥說，社團資料記載，吸血鬼怕的東西大概有這些：陽光、大蒜、十字架、聖水、銀器、木樁打心臟……但他也說，這些都是傳說資料，」潘小胖特別強調這四個字，「不一定全對，也不一定有用。畢竟，我們誰也沒真的見過。」

他的重點，顯然不在這些「裝備」上。

「這個，」他拿起那個黑色方型裝置，塞進我手裡。「這才是重點。這是我哥社團以前做大地遊戲用的簡易呼叫器，改良過的，有效距離大概十公里。按下去，我這個接收端就會嗶嗶叫，顯示你的編號。」

我握著那冰冷的小盒子。「這是……要你立刻衝來救我？」我想像潘小胖揮舞十字架和大蒜衝向吸血鬼的畫面，感覺更絕望了。

「屁啦！我衝過去送頭喔？」他翻了個白眼，「它的意思是——我會知道你出事了。就算我沒辦法馬上做什麼，但至少我知道。你不會是一個人莫名其妙失蹤，沒人知道你去哪、發生了什麼。」

我看著手裡的呼叫器，又看看他認真的臉。十字架和大蒜像孩童的護身符，帶著某種天真的安慰。但這個小小的、醜醜的電子裝置，和潘小胖這句「我會知道你出事了」，卻像一塊沉甸甸的石頭，壓在我心口，那是一種實實在在的承諾。

安全感，在這一刻，以一種荒謬又堅固的方式，勉強建立了起來。

我好像終於不是獨自在一個陽光普照卻危機四伏的世界裡漂流了。有人願意相信我的鬼話，並且用他的方式，笨拙但認真地，試圖在我身上綁一條安全繩。

我把十字架戴上（脖子有點癢），大蒜塞進書包內袋（味道很衝），呼叫器牢牢握在手心。

「謝了，小胖。」

「三八喔。走了啦，車要來了。」

我們跑向公車站，夕陽把我們的影子拉得很長。我感覺緊繃了好幾天的心臟，稍微鬆開了一點點。

但就在我跳上公車，回頭向窗外的潘小胖揮手時，某個念頭像冰錐一樣，毫無預警地刺進我的放鬆裡：

那把黑傘，我始終沒跟他提得太細。它從哪來？它真的只是「怕陽光」那麼簡單嗎？

而這個呼叫器……

它承諾了「我會知道你出事」。

可如果，按下它的那個時刻，正是某種更糟糕、更無法預料的連鎖反應的開關呢？

公車發動，潘小胖的身影在窗外後退、縮小。

我握著口袋裡的呼叫器，紅色按鈕的觸感清晰。

安全感成立了。

但不知為何，我彷彿聽見了某種巨大而無形的齒輪，在我們看不見的地方，因為這個小小的承諾與連結，緩緩地、不可逆轉地，開始了反向的轉動。

命運的倒數，似乎在我按下它之前，就已經開始了。

贊贊小屋小說作品集：

大太陽奇遇記、未來列車、三年後的妻子。