炮烙是古代文獻記載中與商紂王相連的酷刑，但不同時代的記載並不完全相同。《史記》稱「炮格之法」，沒有說是妲己發明，也沒有記載梅伯因此而死；到了《封神演義》第六回，故事才被寫成妲己設計燒紅銅柱，以梅伯試刑，早期文獻中的梅伯，死法反而多記為「醢」。
一、炮烙之刑是什麼？「炮烙」怎麼讀？
「炮烙」讀作ㄆㄠˊ ㄌㄨㄛˋ（páo luò），字面上「炮」指用火燒炙，「烙」指用燒熱的物體燙印，兩個字合起來，指的是一種以高溫、烈火折磨受刑者的酷刑。今天提到炮烙，最常見的形象是一根燒紅的銅柱；但古代文獻與後世敘事對刑具形制其實並不一致。《封神演義》第六回寫的是把梅伯剝去衣服、以鐵索綁縛，抱縛在燒紅的銅柱上受刑；西漢劉向《列女傳・孽嬖傳》則記載另一種銅柱刑罰的畫面：「膏銅柱，加之炭，令有罪者行其上，輒墮炭中」，是讓受刑者在塗了油脂的銅柱上行走，滑落炭火而死。這兩種畫面雖然都以銅柱為刑具，具體做法卻不相同，不能直接合成同一種刑具，也不是所有古代文獻共同呈現的形象。
值得先說明的是，「炮烙」在較早的史料中，其實多半寫作「炮格」。這兩個詞在古書中常被視為同一件事的不同寫法，但「格」與「烙」字形、字義都不完全相同，「格」也可能與刑具的格柵、支架結構有關。這個名稱上的細微差異，正是後面談論史料時要留意的第一個線索：當我們說「炮烙之刑」，指的到底是《史記》裡的「炮格之法」，還是《封神演義》裡妲己設計的那根銅柱？兩者常被讀者混為一談，但在文獻脈絡上，其實是兩個層次的東西。
二、炮烙真的是妲己發明的嗎？
這大概是搜尋「炮烙之刑」時，最多人真正想知道的問題。答案沒有辦法用一句「是」或「不是」交代，因為不同來源給出的說法並不一致，必須分層來看。
在《封神演義》裡，炮烙確實是妲己的主意。小說寫她為了替紂王除去敢於直諫的臣子，獻上以銅柱、炭火構成的酷刑設計，紂王依計而行，梅伯因此成為受刑者。這是小說情節，讀者記得的畫面，幾乎都是從這裡來的。
如果只看《封神演義》，很容易以為妲己與炮烙的關聯完全是明代小說家的創作。但前面提過的《列女傳》其實已經把兩者連在一起：「紂乃為炮烙之法，膏銅柱，加之炭，令有罪者行其上，輒墮炭中，妲己乃笑。」這句話把炮烙的施行者寫成紂王本人——「紂乃為炮烙之法」，妲己只是在一旁看著發笑，並沒有說她提議、設計或發明了這套刑罰。換句話說，妲己與炮烙的連結，其實在西漢文獻裡就已經存在，只是連結的方式是「在場觀看而感到愉悅」，不是「提出具體設計」；後者要到《封神演義》才明確寫成妲己獻策。
再回到《史記》，情況同樣沒有把發明者指向妲己。司馬遷在〈殷本紀〉中只寫紂王「重刑辟，有炮格之法」，是紂王自己施行的刑罰制度，文中並沒有提到是妲己發明、建議或參與設計。
再往前看今本《竹書紀年》，這部編年體史書把帝辛（紂王）在位期間的大事逐年記錄下來。根據其記載，帝辛四年已經「作炮烙之刑」，也就是這種刑罰在帝辛在位第四年就已出現；而妲己是在帝辛九年才被「獲」而「以歸」，進入宮中。如果依照這個編年順序，炮烙出現的時間，反而早於妲己出現在紂王身邊的時間點，兩者在時間軸上並不吻合。
四筆資料擺在一起：《列女傳》把炮烙的施行者寫成紂王，妲己只是在場而笑；《史記》沒有把炮格的發明歸給妲己；今本《竹書紀年》的編年甚至把「作炮烙之刑」排在「獲妲己以歸」之前。因此至少依這些文獻，不能把「妲己發明炮烙」當成已確認的商代史實——它是《封神演義》小說情節裡成立的說法，是後世文學創作賦予妲己的角色設定。
三、《史記》怎麼記載炮烙？原文其實叫「炮格」
要理解炮烙的史料根源，還是得回到《史記・殷本紀》的原文。司馬遷寫道：「百姓怨望而諸侯有畔者，於是紂乃重刑辟，有炮格之法。」《史記》把「百姓怨望、諸侯有畔」與紂王加重刑罰、施行炮格前後相連，但沒有進一步說明炮格的具體構造與受刑者是誰。
〈殷本紀〉後文還有一段常被引用的記載：《史記》寫到西伯（也就是後來的周文王）獻出洛西之地，「以請除炮格之刑」，紂王答應了這個請求，並賜給西伯弓矢斧鉞，讓他擁有征伐之權。這段記載說明兩件事：第一，西伯確實用割地換取了紂王廢除炮格之刑；第二，西伯與炮格之刑的關係，在《史記》裡是「請求廢除」，而不是《封神演義》裡常見的「因反對炮烙而被囚禁」那條情節線——這兩件事在小說裡經過重新編排與戲劇化，但史料本身的敘述其實更單純。
除了《史記》，今本《尚書・泰誓上》也有「焚炙忠良，刳剔孕婦」的說法，指控紂王用火刑燒烤忠臣。這段文字經常被拿來與炮烙合併討論，但必須清楚說明兩點：第一，〈泰誓〉原文並沒有出現「炮烙」或「炮格」這兩個字，它描述的是紂王以火刑迫害忠良的整體暴政形象，可以視為與炮烙相關的旁證，卻不能直接等同於炮烙之刑本身的記載；第二，今本〈泰誓〉三篇出於東晉時期出現的《古文尚書》，其成書年代學界普遍認為晚於西周，不宜當成西周原始文獻直接引用，這裡只作為後世對紂王暴政的旁證來看待。
四、出土簡牘也有炮烙？清華簡留下了更早的線索
如果只看傳世文獻，炮烙的故事很容易被當成後世層層加工的產物。但近年出土的戰國竹簡，替這個問題補上了另一塊拼圖。清華大學藏戰國竹簡中的〈子犯子餘〉一篇，在描述商紂暴政時，留下了「殺三無辜，為炮為烙」這樣的文字。
這段簡文的重要性，在於它讓「炮」與「烙」這兩個字，在戰國時代的文獻中已經並列出現，與紂王的暴政直接連結在一起。整理者將簡文的「炮」讀為炮烙之刑，並引《荀子》所記紂王「炮格刑」為證；學者趙平安則進一步提出，「炮」與「烙」原本可能是兩種不同的刑具——「炮」相當於銅柱本體，「烙」相當於盛炭的器具，兩者合起來才構成完整的炮烙之刑。這是學者透過字形、辭例與同時期其他文獻互相比對後，提出的推測與討論，不是簡文本身直接繪出的刑具圖樣。
這裡需要特別提醒的是，清華簡提供的是戰國時人對商代歷史的敘述與轉述，本身也是後代文獻，而不是商代當下留下的紀錄。它能夠證明的是「炮」「烙」與紂王暴政的連結，至少在戰國時期已經存在、並且被鄭重寫入竹簡；但學者對刑具形制的重建，仍然是建立在有限文字上的合理推論，不宜直接當成商代實際存在的刑具復原圖來理解。
五、《封神演義》的炮烙為什麼是一根燒紅銅柱？
多數人對炮烙的印象——那根燒得赤紅、讓人望而生畏的銅柱——其實不是《封神演義》第六回獨創。前面提過，銅柱加炭火的基本形象，西漢《列女傳》就已經寫下「膏銅柱，加之炭」。《封神演義》第六回真正具體化、也是多數讀者記得的，是把梅伯剝去官服、以鐵索綁縛抱在銅柱上受刑這個具體情節，值得完整還原這段小說情節，才能理解這個畫面是怎麼被建構出來的。
《封神演義》第六回寫的是，紂王先因天文官杜元銑直言進諫觸怒龍顏，將他處死；接著上大夫梅伯繼續強諫，痛陳紂王沉迷酒色、寵信妲己、荒廢朝政的種種過失，言辭更加激烈，讓紂王震怒不已，一心要重懲梅伯以儆效尤，卻苦無合適的刑罰。此時妲己趁機獻策，向紂王描述了一套具體的刑具設計：銅柱高二丈、圓八尺，柱身上、中、下設三個火門，整根用銅鑄成，裡面燒炭火將銅柱燒紅；受刑者則被剝去官服、以鐵索纏身，綁縛抱在燒紅的銅柱之上，不須臾便皮肉筋骨盡成灰燼。紂王依計而行，命人將這根銅柱推至九間殿前，堆炭架起三層火門，再用巨扇搧旺炭火，把銅柱燒得通紅，梅伯就這樣被剝去衣服、以鐵索綁縛手足，抱在銅柱上受刑身亡。
小說把這整段情節寫得極為具體：從杜元銑之死引出梅伯強諫的動機，再由妲己一步步提出刑具設計的細節，最後才是行刑本身，形成一條完整的因果鏈。也正因為敘述如此細緻、畫面如此鮮明，這個版本的炮烙才會蓋過相對簡略的史料記載，成為多數讀者心中「炮烙」的標準形象。但必須反覆強調的一點是：銅柱與炭火並非《封神演義》首創，西漢《列女傳》已有具體描述；《封神演義》第六回進一步寫出銅柱尺寸、三層火門、巨扇搧火，以及梅伯被鐵索綁縛抱柱等細節。這些小說中的具體設計，不能直接置換成「商代炮烙的真實構造」——這是這篇文章從頭到尾要維持的一條界線。
六、梅伯真的死於炮烙嗎？早期文獻寫的是「醢」
如果從最早的文獻一路查到《封神演義》，會發現梅伯的死法其實出現過版本上的變化，這也是這篇文章想特別點出的重點。
在《韓非子・難言》這篇較早的材料中，梅伯的死法被記載為「醢」——也就是把人剁成肉醬的酷刑，而不是炮烙。原文寫道：「文王說紂而紂囚之，翼侯炙，鬼侯臘，比干剖心，梅伯醢。」這段話把梅伯與翼侯、鬼侯、比干等人的悲慘遭遇並列，梅伯對應的正是「醢」這個刑罰，與炮烙是兩件不同的事。
回到《史記・殷本紀》，前面提過，書中確實記載了紂王「有炮格之法」，但這段記載並沒有指名梅伯是炮格之刑的受刑者，兩者在《史記》裡並沒有被直接連結在一起。
三個來源放在一起比對，會得到一個清楚的落差：早期材料寫梅伯死於醢，《史記》寫紂王有炮格之刑但未指明受刑對象，直到《封神演義》第六回，梅伯才正式成為炮烙之刑的受刑者。這個落差很可能不是憑空捏造，而是《封神演義》在既有的「紂王施行炮格之刑」與「梅伯遭紂王殺害」這兩條各自獨立的傳說線索之上，重新編織出「梅伯遭炮烙而死」的情節，讓兩個原本分開的傳說，在小說裡合而為一，變成今天讀者最熟悉的版本。這裡使用「很可能」而非肯定語氣，因為小說作者實際的取材與創作過程，目前沒有直接文獻可以完全還原，只能透過文獻對照做出合理推斷。
炮烙到底是歷史還是傳說？讀《封神演義》要怎麼分
把前面幾節的線索攤開來看，炮烙之刑其實可以清楚分成三個層次來理解。
可以確認的是，從傳世文獻到出土簡牘，很早就已經存在紂王施行酷刑、與「炮」「烙」「銅柱」相關的敘述——《史記》有「炮格之法」，《列女傳》有「膏銅柱，加之炭」，清華簡有「為炮為烙」。這些不同時期、不同性質的文獻都保留了相關敘述，說明紂王與炮格、炮烙相連的傳說形成得相當早。
不能直接確認的是，商代實際存在的刑具，是不是後世描述中那根燒紅的銅柱。銅柱加炭火這個形象雖然早在西漢《列女傳》就已出現，但《列女傳》成書仍晚於商代一千多年，本身也是後代文獻的轉述，而不是商代當下留下的紀錄；目前本文所查的文獻資料，還不足以確認商代實際刑具就是後世描述的燒紅銅柱，這部分終究停留在文字重建與合理推測的層次。
至於妲己親自提出炮烙的具體設計、梅伯在銅柱上受刑而死，則屬於《封神演義》第六回的小說設定，是小說家在既有傳說基礎上完成的文學創作，讓紂王暴政有了一個具體而深刻的畫面，卻不等於商代信史。
讀《封神演義》的炮烙，最實用的方法或許就是記得這三層區分：哪些是文獻反覆確認過的歷史母題，哪些是至今仍停留在推測階段的空白，哪些又是小說家為了敘事效果所做的具體加工。把這三層分開來看，既不會低估《封神演義》改編歷史傳說的功力，也不會把小說情節誤當成商代信史來記憶。如果想從《封神演義》故事開頭接著讀，可以從系列第一篇〈女媧補天故事：封神演義1 紂王愛上盤古娘娘〉開始。