五角場(10):微博

胡桃夾先生
信仰愛情如同信仰上帝,沒有先決條件、沒有保留餘地,上帝在哪,我的一顆心就懸在哪。三年前在台灣,想去找她,兩年前在廈門,想去找她,一年前在濟南,想去找她,不管人在哪,不顧一切想到她的所在之處。可是都被拒絕了,很簡單的拒絕了,舔過傷口心痛之後才會發現,被拒絕也是一件很簡單的事:算了吧!
一年,好漫長的等待。每個人用不同的方式走出創傷:買醉、失魂、寫歌、寫文章,在失去一切之後,我找到一個安心的城堡,在這裡我可以將頭埋在沙堆里,假裝看不見。寫了好多好多,一年前我下定決心,再熬過一年如果風調雨順,我會站在風雨過後的城牆上,將故事寫完。終於等到這一天,可我的心卻早已麻木。
女孩神來一筆:「我們結婚吧!」男孩遲疑:「我們沒認識很久!」這麼一個遲疑,女孩從此絕口不提,即使男孩後悔重提好幾次,女孩相同一句話回應:「被你拒絕了不是嗎?」所以從此男孩絕口也不再提。如果當初男孩說YES,兩個人真的閃婚嗎?之後會閃離嗎?只有上帝知道,但現實世界里,錯過就是錯過了。
杭州、南京、蘇州、上海、雲南、北京,剛到大陸非常興奮,每星期坐大巴奔馳,飄浮半年落腳上海,一個叫五角場的地方。在那,我領悟到幸福是有個讓你不想再到處跑的小角落。後來離開上海,大陸再大我哪也不想走,等春夏秋冬過去,平江路、七里塘、東山西山、天平山、石湖、重元寺,不知不覺,走遍了蘇州。
分開那天,她要我留下來,多待一天,她朋友來,一起聚聚,我拒絕。因為沒見面之前,她一直強調只能待一天,星期天不行。所以我賭氣,轉身掉頭就走。後來過了好久好久,她在QQ上這麼說:「你都沒有回頭看我一眼!」在最後那天,她在等我嗎……There’s a hole in my soul……
「貝貝,我想去上海。」「……」「想一起看電影。」「你瘋了嗎?」如果,神再給我幾個月時間,11月15號我生日說好她會去台灣看看。如果,神再給我幾個月時間,我們會在衡山路看重新上映的《3D泰坦尼克號》。如果,神再給我幾個月時間,還有誰比我更適合帶她看《那些年,我們一起追的女孩》如果……
之前聽過崔健或唐朝的大陸歌,對我來說那些歌一點也不「大陸」,因為我在台灣就知道聽了。這首「滴答」是我大陸工作聽的第一首「大陸歌」,如果不是我到大陸,如果不是遇到她,我不可能知道這首歌。大部份女孩子都不喜歡聽悲傷的歌,而她,第一次在一起幫我電腦QQ音樂下了這首歌,而我,一直聽到現在。
那時候我,沒房沒車,一無所有,可是貝貝在!現在的我,有房有車,擁有越來越多,獨缺貝貝。想彼時,貝貝有前男友開車送她到機場、有上海國企白領追求,卻給我了開心給我機會。我一直沒弄明白,去年幾次慘淡走過逐漸悟道:一心一意的喜歡是藏不住也騙不了,自己一言一行表現出來,對方一點一滴感受的到。
開車回五角場,高架上熟悉的球狀結構物,回憶五雷轟頂,心是豆腐做的,屍骨無存。很多事情記不清,只知道曾經這裡,倆人一直走一直走。想起剛分開貝貝在QQ上簽名:「悲傷,為逝去的自己。」此時此刻,我感受到那份悲傷:留不住,帶不走,不是想輓回甚麼,只是悲傷活大半輩子,就一個貝貝真心給我溫暖。
小S到常州出差,要小白陪她,於是小白住了生平第一次的五星級酒店,泰式風格,陽台看得到恐龍園。星期天下午小白打算走,小S讓小白留下來,先買好高鐵票。隔天早上五點,小白匆忙趕回蘇州吳江上班,小S昨晚嚷嚷不要吵她,但早上卻一路QQ電話直到小白上工為止。一個女孩子喜歡你的心意,刻骨銘心。
經過五角場的沃爾瑪,我跟貝貝說想買個漱口杯,貝貝搖頭說不用,那天回吳江,我背包多了一個貝貝家裡拿出來的二手漱口杯——貝貝總是要我錢別亂花。這個月我很省,在大陸第一次達到預設目標,本來心情一直很好,昨天還是搞砸:為了買30元的吉他移調器,開車擦撞賠800元了事,唉,這個月還是破財。
第一次,我偷偷送女孩子一大束玫瑰花,第一次,有女孩子送我從來沒想過的香水,第一次,有女孩子幫我挑選衣服鞋子,第一次,有女孩子把我介紹給她哥哥和朋友,第一次,有女孩子到我宿舍到我辦公室,第一次,有女孩子幫我把頭髮剃光,然後,第一次有女孩子在我面前流淚——我竟如此傷害了這樣一個女孩子。
有些人,只能眼睜睜看著她背影越來越模糊,逐漸從你生命舞台中退卻。很喜歡回憶初次遇見貝貝的場景,不是還眷戀那溫度,只是很想弄明白:「遇見愛情」這四個字是怎麼寫出來的。無論再怎麼回憶,其實很清楚,總有一天會煙消雲散,時間是最好的解藥,現在那一天好像來敲門了,《五角場》還沒寫完,貝貝呀!
科勒筆、科勒手提袋、科勒圓珠筆、科勒背包、……,多年前我來到上海這棟科勒大樓,參觀一樓展示廳,驚奇發現科勒甚麼都做,然後到了大樓辦公室,呵順手帶走一隻科勒筆。這棟大樓,開啓我一段神奇的旅程,如今旅程結束,從來沒想過事隔多年,我回到這裡,人生真猜不透呀,在我眼前,又是一段神奇旅程嗎?
「當我女朋友好嗎?」「當你女朋友有啥好處?」「我們會有一間很大的房子,養一條很大的狗,陽光好的時候,我們可以在庭院裡遛狗。」「呵!」男孩這麼說,他清楚這一切純屬作夢,所以多年以後女孩哽咽說:「還記得答應過我甚麼嗎?」承諾不因為很遙遠的未來而失去光芒,承諾的美,在於願意說出口的勇氣。
幾年前的我了呀?貝貝曾經評論我長得很醜,我也一直覺得自己不小心長抱歉了,如同這張照片,但,那時候我看起來笑容如此燦爛!那是我跟貝貝第一次見面拍下的照片,見面前,跟貝貝在QQ上坦承:「我外表不怎麼好看。」老早知道我真相的貝貝這麼說的:「外表不重要,重要的是有故事!」呵,貝貝真是傳奇!

五角場(9):《將愛情進行到底》

將愛情進行到底
電影一開始,是每個愛情漩渦裡都曾有過的吶喊:
「等你愛我……哪怕只有一次也就足夠!等你愛我……也許只有一次才能永久!」
聽說這部電影前導預告片一髮布,網友瘋狂轉載,導演張一白、天後王菲都在微博上推薦,最普遍反應:當「等你愛我」的音樂響起,激動到起雞皮疙瘩。
因為十年前,很多大陸年輕一代都曾經吶喊過這首歌。
1998年,大陸第一部青春偶像劇《將愛情進行到底》,它是當時最有影響力的一部電視劇,也是九十年代大陸年輕人共同有過的愛情記憶。
2011年,我跟她上海剛認識,她道地上海人,這麼跟我介紹當時正上映的這部電影:十年前,我們每個大學生都看過這出電視劇,十年後,原導演張一白召集原班人馬:男主角李亞鵬、女主角徐靜蕾,開拍電影版的《將愛》。
2月12日電影上映,趕上情人節檔期,《將愛》創紀錄在六天內票房破億,很多影院門口製作情侶牆留言板,「將愛情進行到底」在十年後再次成為響當當的口號,微博上這麼說:甚麼時候看了《將愛》,這個情人節才算過完!
聽了她的精彩介紹,我非常好奇。
十年前,大家年輕,唯一能對付青春熱血的只有揮霍,再怎麼任性,合理!正常!可是十年後,原班人馬再次演出,大家成熟了,跌跌撞撞過,懂得甚麼叫現實,所以他們會演出甚麼樣的故事,來說服所有曾經看過電視劇的同一代人?
導演分三段故事說。十年前,電視劇《將愛》五六個男女配角,每個人交叉出各種形式的青春校園,十年後,電影《將愛》的焦點集中在男女主角,他們有三種不同模樣、同樣真實可能的愛情故事。
99年我大學畢業,2001年和在美國的文慧取得了聯繫
第一種可能:幸福美滿。
「99年我大學畢業,2001年和在美國的文慧取得了聯繫,03年她一回國我們就結婚了。」結婚後才幾年,楊錚公司副總,文慧酒店老闆,寸土寸金的北京他們享受好大一間房子。
容易得來的幸福,也容易讓人感到乏味,楊錚規律的生活無聊到「甚至已經連續279天,每天九點半準時要收看體育節目。」他把這個當作是小秘密。
於是導演開他們一個玩笑,也開觀眾一個玩笑:楊錚離家出走到對面的旅館,結果旅館原來是文慧開的,文慧就設了局。
老實說這個玩笑很無聊,標準有錢人才開得起的玩笑,可是它很有意義,因為透過它,看到文慧對楊錚的關心和體貼無所不在,而楊錚雖然對「規律而乏味」的生活犯嘀咕,但事實證明他很在乎文慧、他的生活少不了文慧。
文慧所設的局,其實有很大可能讓他們離彼此越來越遠,但結果,是讓他們發現彼此、更接近彼此——原來幸福美滿絕對不是偶然。
這段故事穿插幾個很不真實的動畫和拍攝手法,我初看覺得很突兀,後來第二段、第三段也再沒有類似橋段,本來第一段的幸福美滿就特夢幻,飄飄的沒有真實感,再配上那些滑稽動畫,就顯得更加夢幻了,也許導演故意的。
即使我不太喜歡夢幻的第一段,但我必須承認,陳奕迅的「好久不見」、謝謝雨欣的「誰」、王菲的「因為愛情」,每當音樂響起的時候,搭配導演精心鋪陳的場景畫面,不管看多少次,激動到起雞皮疙瘩。
好音樂到底能給電影加多少分?這部電影給的答案是難以衡量的大。
楊錚和文慧兩個人沒有將愛情進行到底
第二種可能:面對現實。
我和她錯過幾次,後來終於一起看完這部電影,她問我最喜歡哪個故事?我當時回答第二個,原因是比較真實。
楊錚和文慧兩個人沒有將愛情進行到底,畢業後各過各的,各自結婚,幾年後,一個離婚,恨老公恨得大街上狂打失控,一個準備離婚,老婆三番兩次打電話催促把手續辦了,兩人日子都過得不順心。
同學會上炒氣氛:「為我們曾經的、最純美的、轟轟烈烈的校園愛情乾一杯!」這對十年前令所有人都羨慕的金童玉女被拱上台,真心話大冒險,後來甚至被聯手送進酒店房間。
我參加過上海人婚禮,聽上海朋友說,他們結婚會開個酒店房,親朋好友真的會跟電影一樣鬧酒店房。
兩個人最終沒有結果,但是能夠曾經走在一塊,個性上當然有些一拍即合的地方,在一起才會開心。我看他們倆雖然畢業後沒再見過面,在多年後的同學會被瞎起哄,在酒店房間本來有點怯生,但不久就可以一起跳呀跳的很開心,我想,這是他們倆契合的地方,那是經過多少年都不會變的特殊感覺。
同學會他們倆在上海晃,爬欄桿、下雨天、神秘樹咖啡館、吻別,這些十年前埋藏在青春校園裡忘不了的畫面,又回來了。
這部電影把十年後拍成三種可能,第一種跟第三種不管他們倆有沒有在一起,經濟上都過得不錯,只有在第二種可能,兩個人沒有在一起、而且都過得落魄,而剛好也在第二種的故事裡,基本上導演才有穿插過去電視劇的畫面,而且是好多好多的回憶畫面,
「你不是問我這幾年都怎麼過的嗎?看見了嗎?就是這麼過的!就是這麼過得……」
往往生活不順遂的人,才會沈浸在美好的過去。
導演把這一段拍的很有喜感,他們倆一心一意、換地方換方法,只求能夠做上一回當年很遺憾沒做過、在同學會上被問得尷尬的事情,結果呢?兒子攪局、車震被吊、開旅館房間還會被警察抓。
骨子裡是悲劇,導演用喜劇甚至是荒謬劇來包裝,大概……是為了沖淡這段太過現實、太過無奈的故事吧!
文慧嫁得很好,在法國享受別墅生活
第三種可能:幸福卻不美滿
這段我最不喜歡。
文慧嫁得很好,在法國享受別墅生活,可是老公太好,甚麼都很好,就是容易出軌。
楊錚自己睡一間大房子,床邊四周圍是他最喜歡的重型機車,從他穿著打扮、臨時一通電話就能遠赴法國長假來看,過得不比文慧差。
掙得了物質生活,不代表精神上會得到滿足。他們彼此都有不可能被填補的缺陷,文慧痛心她出軌的老公,但她已經習慣了老公給的生活,婚姻裡面也已經有了一個大孩子,即使初戀情人楊錚再怎麼痴心無悔,文慧也不會那麼傻。
1999年大連老虎灘、2000年廈門鼓浪嶼、2001年三亞亞龍灣、2002年泰國普吉島、……,就因為楊錚答應過要帶文慧去看海,所以他每天在不同的海邊錄下海的聲音,一直到……2011年法國大西洋的海邊。
不是很傻,是太太太太傻了。
可是就是這份傻勁,才能夠《將愛情進行到底》,不是嗎?相信電影中好幾對現身說法的現實情侶夫妻檔,都曾經有過這份傻勁,而且,他們將這份傻勁進行到底了,所以他們接受幸福訪談。
這是一部很完整的愛情電影,特別是在瞭解它所跨越的時代背景之後,更可以體會它的獨特性。不知道台灣上映嗎? 如果我不是大陸工作,如果我們不是上海遇見,就算它大陸票房再怎麼火爆,大概永遠永遠——這部電影不會闖進我生命裡。
看這種電影,每個人都是在裡面看自己的愛情,我也是。
對我而言,這部電影就是我銘心刻苦的初戀,我心裡面永遠的上海。

(小說) 五角場8:是我最喜歡的一首歌稻香

我最喜歡的一首歌稻香,但這首歌節奏不好抓,我所謂的狂練就是土法煉鋼,一句一句死方法狂練:先練第一句話,然後播放音樂,嘴巴趕快跟著啍一次。

(小說) 五角場8:是我最喜歡的一首歌稻香

前幾天返台假回高雄老家,老哥神秘兮兮要我等他下班,他說讓我開車,一起去唱歌。

一聽到唱歌,再想到哥哥那神秘兮兮的口氣,想說不會吧,哥哥這麼夠意思,歡迎我回來,還是金錢豹等級的排場,但其實我對那種地方沒興趣,又不是交際應酬,乾嘛花那種錢。況且,自從我開始工作之後,以前跟老哥出去不用帶錢包的輝煌歲月,一去不復返,現在連吃個海產快炒,出門前老哥都會要我記得帶錢包,所以不用講,肯定AA制,真的去金錢豹唱歌,那我的錢包還得了。

所以到了晚上,我開車,在車上我小心翼翼:“我們去唱歌,那個要花錢嗎?”

一問出口,我就覺得這問題蠢,那有唱歌不花錢的,沒想到,哥哥回答的很妙:「那個是卡拉OK,可以坐在那邊就好了,不一定要花錢。」

「哦,這樣呀!」我開始把有限的資訊輸入腦袋,嗯……,實在是考驗我的想像力,那是個甚麼樣地方?
真的到那邊之後,才知道我的想像力多麼沙漠。

在室內釣蝦場旁,有一個中山堂等級的大包廂,寛敞明亮,裡面有好幾桌,那沙發坐上去可以放鬆滾一圈。吃的部分,有熱炒、有海產小吃、也可以來個台灣啤酒、凍頂烏龍茶。真不想花錢,還可以甚麼也不點,坐著享受就好。

當然,這裡的重點還是卡拉OK,每個桌子都有點歌簿,前面一個大螢幕,電影院般的走奢華風。螢幕下面,一排有點小高度的台階,投幣式點歌機、立架上的小螢幕、兩只麥克風,十塊一首歌,隨時上來就可以星光大道一下!

原來高雄有這樣的好地方!

我跟老哥去的早,六點多還是吃飯時間,其它兩三桌客人只吃東西,不唱歌,所以那台卡拉OK,根本是我跟我哥的地盤。

我馬上點我的必K曲:周杰倫《青花瓷》,然後哥哥飇他陳勢安的《天後》,接下來,我主打張學友、哥哥主打動力火車,兩個人輪流霸佔麥克風。

唱歌的同時,吃的也不耽誤。我跑去櫃枱點了炸豆腐、醉溪蝦,帶一罐烏龍茶回來,哥哥不囉嗦兩瓶台啤。我們繼續唱歌……

唱幾首之後,新的客戶陸續進來,原本就在的其它桌客戶,東西也吃完了,開始有人來搶卡拉OK地盤。

首先,是個年輕人,跟我們差不多年紀,一上場就是很囂張的阿信《一了百了》,而且高音還真的給他狂飇上去了,氣勢上完全把我跟老哥比下去。然後是一對疑似偷情的中年婦女,在台上男女對唱,深情款款到不太像是老夫老妻,他們倆唱的歌,都是我這個老台灣人沒聽過的台語歌,不過歌好聽,唱得也好。

最後是一個小女孩,她上去投了好幾個十塊,本來我跟老哥想:哦,小女孩是準備唱現在最新的國語歌嗎?還是蠟筆小說?沒想到,小女孩投完就下來了,緊接著上來一個阿嫲級的婦女,喔,原來這個才是卡拉OK殺手,一首接一首的最老的台語歌,像是望春風啦!思想起啦!河邊春夢啦!

阿嫲一連唱了五首,終於下來,過沒一兩首歌的時間,小女孩又上去投幣點歌,想必是阿嫲實在是凍抺條啦。

我跟老哥很快做出決定,時間差不多了,走人。回家的路上,老哥看起來就是扛不住那兩瓶尚青的台灣碑酒,有點喝醉了。

「老弟,你剛才那首《稻香》唱得很好。」

「是吧,我練很久的……」

「老弟,你一直都在外地工作,有沒有想說,那一天回來高雄找個工作。我以前在台中待過,知道一個人在外面,發生了甚麼事,孤零零的一個人,沒有人可以照應。」

「……」我沒有想到老哥會突然講這個,一時間不知道該怎麼回應。

喝醉的人都比較感性一點,看著老哥我心裡想。

「如果那一天你真的跟MV一樣,發生了甚麼不測,儘管回來好了。老家,永遠都在這裡。」老哥繼續講。

「別烏鴉嘴好不好。你喝醉了啦!」我雖然這麼講,對於老哥酒後的一番情意,是感動,握著方向盤的手在顫抖。

我想起周杰倫在MV自我介紹這首歌:「這是一首溫馨、而且勵志的歌曲,希望大家聽完之後,都可以找回自己內心那份最樸實、最真誠的感動。」

這是一首勵志歌曲呀!很多人都喜歡這首歌,因為這首歌裡面,有現實、有無奈、有家鄉、有溫馨。
我也是超愛,KTV必點,而且不是我蓋的,唱得還真的不錯,只比周杰倫差了一點點。

周杰倫的歌能夠唱得不錯,絕對是需要苦練過。另外我超愛這首歌,跟現實呀、無奈呀、家鄉呀、溫馨呀,完全都沒有關係。我每次唱這首歌,腦海裡自動播放的MV畫面,不是家鄉高雄,而是遠在大陸的江蘇常州。

小學時期聽小虎隊,國中時期聽劉德華張學友,高中之後剛好碰上周杰倫五月天稱霸流行歌曲,到了大學時期,我已經很少聽新的流行歌了,除了五月天跟周杰倫出新專輯會注意一下,其它新的歌手歌曲,跟我都不是同一個世代了。後來畢業後開始工作,連五月天周杰倫到底又出了那些專輯,完全是與我無關了。每次和同事K歌,同事們都還會點唱最新的暢銷排行,而我呢,就只會找五月天跟周杰倫的歌來唱,而且還是他們好幾年前的老歌。

後來我到大陸工作,認識了貝貝,那個我每天早上發手機短信道早安的貝貝。她在上海的外商工作,有一次她到常州出差,出差住的是超豪華的泰式酒店,反正她一個人住雙人房標間,空著也是空著,就讓我去酒店陪她。

她的工作比較彈性,早上起來,可以先在酒店開處理事情,收信、發信、打電話討論連絡。我到的隔天早上,她打開筆電,一邊放音樂一邊工作,我聽到那音樂歌聲,很熟悉,是周杰倫的歌聲!

「你也聽周杰倫呀,他是台灣的歌手,還是我最喜歡的歌手喔!我到KTV基本上都是點他的歌。」

「周杰倫在我們這裡也很紅,那你有聽過這首歌嗎?蠻好聽的,很難唱,不過我弟很厲害,他在KTV很會唱這首歌。」

我在旁邊開始認真聽這首歌,一邊聽一邊看筆電上的歌詞,還真的有驚訝到的超好聽,很特別一首歌,甚麼時候周杰有新的一首這麼好聽的歌,我一整個狀況外,虧周杰倫還是我在KTV必點歌星!

現在知道這首歌了,還是大陸朋友介紹的,真妙,後來從常州回到公司宿舍,我開始狂練《稻香》。

這首歌節奏不好抓,我所謂的狂練就是土法煉鋼,一句一句死方法狂練:先練第一句話,然後播放音樂,嘴巴跟著啍一次,如果抓不到節奏,就重新再播放一次,嘴巴再啍一次,如果還是抓不到節奏,不死心再來一次。這樣下來,才學個兩三句,就要快好幾十分鐘了。

有些句子還真是神來之筆,不管我重覆倒帶多少次,就是沒辦法啍的跟周杰倫一樣屌。我只好拿出最後兵器:吉他。先找到這首歌的簡譜,用吉他彈奏那段學不會的樂句,裝學院派仔細分析的節拍高低,會用吉他彈奏,再試著看著簡譜唱,或者是跟著吉他一起唱,放慢速度的唱。

就這樣,我終於把這首歌練起來。

之後有一天,我跟貝貝在上海唱K,當然點這首《稻香》,連貝貝也不得不稱贊我唱得好。嘿嘿,我馬上跟貝貝講我的閉關修伩 苦練過程,而這一切的苦練,共是因為貝貝在常州稱贊過她的弟弟唱,所以我也想學起來跟貝貝邀功……

因為貝貝,我才知道周杰倫有《稻香》這首好歌,也因為貝貝,我很會唱這首歌,不知道甚麼時候,我能夠再有機會,在KTV裡唱這首歌給貝貝聽。

不管是在上海、在蘇州、在台北、在高雄都好。

五角場(7):我的回憶都是你

江蘇常州香樹灣花園酒店
每個週末見面在一起,持續半年,在每一個週末,紀新白和貝貝到底都說了些甚麼、做了甚麼,何以讓紀新白懷念到如今。
如果小叮噹能從抽屜跑出來,帶給紀新白一台時光機,紀新白願意再花半年的時間,每個週末甚麼也不做,就回到過去,看看從前的某一個週末,他和貝貝是怎麼度過的。
貝貝給紀新白很多很多,分開之後,只留下滿滿的回憶給紀新白,他很怕,怕自己總有一天忘光光。
2012年9月6日,紀新白提筆寫下回憶裡的貝貝,不多,大概只有所有回憶的十分之一。
沒有章法、不講究情節,回憶裡有甚麼,掏心掏肺寫出來。有人說寫作是為了怕忘記,對於紀新白而言,寫作不但是回憶的過程,也是遺忘的過程。
只要把它寫出來,就不用怕會忘記了,不過從另一角度來講,也可以說,從此可以安心把它遺忘了。
2012年9月6日,距離他和貝貝分開一年了,距離現在,超過半年了。
看自己半年前寫的回憶錄,很多地方,覺得文筆可以再修飾,更多地方,是驚覺原來有這樣的事,半年前還記得,現在如果沒有當初寫的文章,早就忘掉了。
貝貝,《我的回憶都是你》,這篇文章就是我為自己打造的時光機:
流水帳,是很糟糕的寫法。但是文筆練就的那一天,我不想再等了,怕曾經滿滿的回憶,讓時間給侵蝕,到最後真的能寫了,卻忘了要寫甚麼。
就先粗魯的原汁原味冰凍起來,以後,以後再說。
——————
剛剛在網路上認識你,你在北京出差,你寫信給我:「台灣來的朋友,很高興認識你!等到我出差回來,我到蘇州,或者你來上海,有假期我們可以一起玩。」我看著你的照片,心裡想,我就是喜歡這樣的女孩子。我向你坦誠自己頭髮少,長相不怎麼好,你鼓勵我,說你喜歡的是有故事的人。
你回到上海的那一天,剛好我公司尾牙,是在廠裡面辦的。我第一次打電話給你,老實說,聽到你的聲音,我有點驚訝,跟看著照片我想像的聲音,不太一樣,粗了一點,在電話中可以感覺的到,你是個急性子的人。
那一天尾牙,部門同事一個個來向我敬酒,我很開心,喝個爛醉。其他的同事知道我明天要去上海,都說別再害我了。到最後,我被人扛回來。我在宿舍房間的廁所,對著馬桶想把吞下肚的東西全部吐出來,靠著洗手台陷入昏迷。隔天早上,我照樣六點起來,出門叫出租車,坐大巴到上海。
我們的第一次見面,約在人民廣場。在月台上,遠遠的我看到你了,同時地鐵進站,你發短信要我先上車,你也會上車。結果我錯過了,沒上車,你卻已在車上。於是我們繼續短信來往,直接約在耀華路見面。再一起去世博館。
在世博館的路上,我們一起到便利商店買飲料。你選的是奶茶耶,我超開心的,因為我自己一個人逛街的時候,也是喜歡喝個奶茶助興。在排隊的時候,你給我看在北京拍的照片,我跟你分享我過年到北京的見聞。你說你已經買了會計學的書,想考證,我們約定以後試著英語交談,一起學習。
晚上在南京東路吃飯,火鍋。你的公司同事也一起來,算是你的閨蜜。你們約好要一起去看電影《將愛》,這部電影,你大力推薦,跟我說是你學生時代很紅的電視劇,十年後的現在,由原班人馬拍成這部電影,講的就是電視劇的十年之後的發展。那天晚上,我發短信給你,問你電影好不好看,並且趁機說很高興能夠認識你。從隔天的早上開始,我每天早上發短信跟你道早安。
你到蘇州教育訓練,順便來吳江找我。我幫你訂好酒店房間,你抱怨怎麼不到車站接你。後來,我到酒店接你,一起到我們公司吃羊肉爐。我們第一次、也是唯一的一次在吳江的步行街走。你說:公交上的人,跟上海公交上的人不太一樣。是啊,這邊都是外地來的打工仔。你給我聽手機裡錄好的聲音,說是讓我當起床鈴聲的。在酒店裡,我們也錄下你來我往的對話。
到蘇州的印象城,我在台灣最喜歡的無印良品,那裡也有,我鄭重跟你介紹、跟你一起逛,可是你對無印良品沒有好感。我還想讓你幫我在優依酷挑幾件衣服,你根本就是討厭優依酷的無聊極簡風格。後來,我們再也沒去過蘇州了。
我第一次在上海過夜。到上海之前,依照你的再三叮嚀,剃了個大光頭。在五角場的夜市攤上,我們一起分食台灣烤腸,宵夜是在你家附近的火鍋店,在你的堅持下,打包回家。隔天早餐,吃的是小區附近的台灣豆漿店,上海吃甚麼都沾醋,即使標榜著台灣豆漿店,也不例外。中午,吃的是昨天打包回來的火鍋料,你負責加熱,我負責你的照片簿,還要了張你的國中大頭照。
你到常州出差,我跟去住泰式風格五星級大酒店。在車站有人送你花,然後我們去豪享來牛排吃到飽,那是你一個人出差常常去吃旳地方。之前到上海找你時穿的衣服,被你嫌到不行,所以在常州的步行街,你幫我挑了好幾件平價的冬天衣服,你挑的衣服,又便宜,又比我自己在店裡買的好看太多。你看我毛衣上起毛球起到不行,幫我買了個玩具一樣的刷毛球器,雖然像玩具,但是很實用。
在常州酒店,我有點感冒,你幫我放好一整缸的熱水,硬是要我泡個一小時。你總是堅持吃東西的第一口先給你嘗嘗,我帶回來的肯德基,自己拿起炸雞就先吃了,根本就犯了大忌。後來要我削水果,我也沒削好。那個晚上,就在昏沈的感冒中度過。隔天早上,你一邊放著音樂一邊工作,那是我第一次聽到周杰倫的稻香。到一茶一座吃午飯,我用手機拍照,你覺得自己臉大,堅持要一直不停換角度,不停換位置,一定要拍到最好看的為止。後來那一張照片,一直是我的手機桌面。
後天大清早,我五點就起來了,趕六點到蘇州的高鐵,到蘇州,再趕出租車回吳江上班。那天下班回到宿舍,我在網上,訂了最好看的十一朵玫瑰,讓業者直接送到常州給你。那時,你不在酒店,在咖啡廳,快遞人員就捧著一大把的玫瑰花到咖啡廳給你。後來,你把那玫瑰花留在常州工廠,公司同事都知道有人送花給你。

五角場(6):因為貝貝

「貝貝,我第一次有讀者來信耶!」奮力寫影評之後我得到第一個驚喜,貝貝也為我開心。儘管我覺得自己沒救了,我還是喜歡寫,偷偷期待貝貝能看到。

在高鐵上寫作中的小白

「我將來要很神氣的說:我開始寫小說,是因為想把貝貝的故事寫下來。」

「……」

貝貝在QQ上的招牌表情,無語。

不開玩笑,我很認真。

認真只是一句俗爛口號,誰都會喊,真金不怕火練的認真,很辛苦,需要數不清的跌倒再爬起來,需要好幾年沒成功仍然堅持的努力。

我努力的方式:迂迴前進。
先寫國中女朋友小麻雀的故事。一來,時間飄遠,再不寫等著忘光光,二來,當作個練習,因為第一次寫,能夠寫的好是在騙三歲小孩,寫的壞,那是可以被原諒的理所當然。所以《鴿子與小麻雀》注定成為犠牲打,不過這個犠牲打,也是好幾萬字的心血呢!——貝貝我真的很努力,然後真的寫的很糟糕。

可以忍受小麻雀的故事糟糕了,沒有辦法忍受貝貝的故事被寫壞了。貝貝之於我,是跟宗教信仰同一等級的神聖。

迂迴前進的意思是:我會努力的寫,寫跟貝貝沒有關係的東西,散文也好、小說也好、影評也好,可能常常跟這篇文章一樣,擦邊球寫到貝貝,可是肯定不是我心目中貝貝的故事。要等到很確定,我那永遠不曾完美的文筆,至少可以寫到讓自己又哭又笑,我才要動筆認真寫貝貝,因為到那時候,我才能把心裡糾結不清的情感,精美包裝送給值得擁有的貝貝。

我跟貝貝的故事,一言難盡,但就是因為一言難盡,才有書寫的價值和等待的理由!

一言難盡的事貝貝是大宗,除了貝貝之外,生活中許多的大事小事,例如聽一首老歌、看部老電影、享一桌美食、工作上遇到一點小挫折,都可以是一言難盡拿來當寫作素材。洋洋灑灑幾百字,這些是我在寫作過程中很享受,常常一個人對著電腦傻笑的開心時刻。
其實連我怎麼踏上書寫這條不歸路,也是一言難盡。

學生時代我唯一寫過可以稱之為故事的,應該是大學時有一次要交讀書報告,那時候不知道哪根筋不對,用word打出一個類似南柯一夢的亂改編故事,記得當時打完後自己再看一篇,也是對著電腦傻笑超得意的,如果我早一點遇到貝貝,早一點被迫和貝貝分開,說不定我早一點找到寫作這項前世情人,可惜沒有,所以那時候沒有繼續改編下去

除了那篇超迷你小故事,大學時還有做過一些偽寫作:寫了好幾本日記,那大概五本厚厚日記都寫些什麼記不太清楚,好像有寫過一些關於小麻雀的事,那時候強迫自己每天到圖書館借一本來看,在日記裡每天寫下一篇書評。除此之外,沒了。

大學時偶爾寫些東西,放在BBS批踼踼上,那時候沒想過認真寫,寫出來的東西大柢上不好消化,沒人看,連我自己也不鳥。不過畢竟是自己的墨寶,所以有了部落格之後,我把BBS的文章複製到部落格上,有了facebook之後,再部落格文章複製到facebook的日誌,到大陸工作有了QQ及空間,就再把facebook裡的日誌複製到QQ空間,那些文章內容沒更動過,大部份是大學寫的雜談,有些是畢業工作後偶然興起寫的東西。

貝貝在剛認識我的時候,把我那些不入流的文章都看過一遍,我的空間每一篇文章都有她來過的足跡,她因此認定我是個有故事的人,我心中竊喜:靠,這樣也算!

和貝貝交往後期,我因為工作上愛情上的挫折,有生以來第一次驚覺自己說話不行,於是我拿書上一個老招來土法練鋼:對著手機三分鐘演講、聽自己演講的錄音、修飾完後再對著手機講、⋯⋯無限迴圈。主題大部份是工作上生活上的小火花,希望常常這樣講呀講的,有朝一日也能嘴炮魔人。

聽說名主持人蔡康永對著大海練習說話,可惜不是每個人家裡附近都有大海,我也沒有面對大海吶喊的豪邁,貪圖方便,我是每天對手機自言自語。本來是直接講,邊講邊想,時間久了發現第一個錄音再播放麻煩,第二個在寫作中思考的脈絡還是比較清楚,所以逐漸改成先寫再講,後來買了iPhone、iPad,嘗試智慧一點用語音輸入寫文章,想說一舉兩得,練講話順便寫文章。

語音輸入試了一段時間,發現並沒有那麼智慧,常常有辨識不清跟選字的問題,小學電腦課教的倉頡輸入法,在打字方面還是輕鬆樂勝語音輸入,所以在寫長篇文章像是《鴿子與小麻雀》的時候,我會改回來用電腦打字。

真正讓我完全背棄語音輸入的最後一根稻草,是我終於入手MacBookAir!

才在幾年之前,擁有iPhone那真是閃到不行,到現在,口袋裡掏出蘋果己經失去任何鑑別的能力,因為基本上走到哪人手一隻iPhone。消費者的眼睛是雪亮的,尤其在這智慧型手機爆炸的年代,每個人都有一隻手機,每個人早晚換成智慧型手機,而在選擇智慧型手機的時候,不一定買iPhone,但它一定被列入考慮再三的選項。

我就是在換智慧型手機的時候,大大滿足虛榮心的敗下iPhone 4,這是一條不歸路,後來我陸續再敗下iPad、MacBookAir,可見我對蘋果這三大明星產品的體驗有多滿意。

MacBookAir神器到手,不僅僅是確認我完全背棄iPad語音輸入,更是我砸錢宣誓要高調走到哪寫到哪的開始。

現在的我除了工作約會之外,所有其它時間都在做同一件事:打開Air敲文章。不管是坐在椅子上、床上、火車上、還是咖啡館裡,我的姿勢沒有變過,只要背包裡配備一台蘋果air,我還真的達到孔子老先生無入而不自得的境界。

除了一開始高規格砸錢買台air之外,這快樂不需花錢,重點是不管人在哪十秒鐘可以進入狀況——被迫和貝貝分開大概讓我心靈駕崩了,潛意識裡我不斷找尋方法彌補這個傷口,最後找到這個不受任可地域限制的寶貝事做。

人在台灣可以做、人在大陸也可以做,如果能靠這個賺點錢,那就霹靂完美了,我可以永遠留在上海,當我人在台灣把這個念頭QQ給貝貝,貝貝大概覺得我徹底沒救了吧!

我又開始寫東西了,不過這一次,我是全力以赴,希望能好好磨練一下自己的文筆。情人眼裡出西施,每個人不但很寶貝自己的情人,也會很寶貝曾經擁有的愛情,我跟貝貝之間很美麗的愛情,沒想過要寫出來把它進一步美化,但是我希望:至少能夠表達出百分之八十,這是我唯一想到能忘掉貝貝的方法。

大學時候有一個我很仰慕的學姐,她失戀了,我看她的部落格,寫了好多痛苦思念的文章和短詩,有作家說寫作是為了療傷,那時候的學姐如此,現在的我也是如此。

不為了感動別人,只為了再一次感動自己。

為了練文章,我寫了好多好多。有些寫的就是糟糕,有些我自己一邊寫、一邊哭或者一邊笑,有些文章寫完之後,我懷疑這樣的好文章,以後還能不能寫得出來。

只要堅持,總會有好事發生。

「貝貝,我第一次有讀者來信耶!」奮力寫影評之後我得到第一個驚喜,貝貝也為我開心。儘管我自已都覺得沒救了,我還是喜歡寫,然後偷偷期待貝貝能看到,偶爾也會和貝貝分享我的收獲。

雖然現在寫的文章,有好有壞,但是跟以前一樣,看的人少。

我也跟以前一樣,不在乎,繼續朝我的方向寫。然後突然有一天,我發現空間裡這麼多有待加強的文章,有個人在一天之內全看完了。

怎麼開始,怎麼結束,那個人就是我永遠的貝貝。

我終於成為一個有故事的人了,只可惜,這一招,一輩子只能用一次。

五角場(3):見面

上海五角場
云撐著藍色大雨傘,站在百貨公司前的公交站台。
紀新白正要發短信給云,要跟云說他到了,剛拿起手機,遠遠看到云的身影,他笑著更改短信內容:「我看到你了。」
今天聽說上海有颱風接近,雖然沒狂風暴雨,但車外下雨,一片灰濛濛的,跟平常的上海不太一樣,紀新白坐在公交車內,透過玻璃窗看到云撐著傘在雨中等他,心裡一陣溫暖。
「這麼好,在這裡等我?」紀新白下車,笑著走向云,他才不理會這下雨天。
云撇了一下嘴說道:「嘖!要不是你這麼晚,我也不用在這裡等你。」嘴巴上雖然抱怨,云很快將傘移到兩個人上面,不想讓紀新白淋到雨。
她臉上那不置可否的表情,是紀新白心裡的經典,他輕輕摟住云,嘻嘻笑說:「就塞車唄,等很久了?」
云不讓紀新白摟她,用肩膀把紀新白小力撞開,嘟嘴說道:「一個小時了!」
紀新白聽了很樂,假裝看一下手表:「怎麼可能!剛才上公交車還發短信給你,你自己說準備出門了,那時候也才半個小時之前!」
云不想讓紀新白繼續追究,乾脆換個話題:「晚餐吃啥?」
「我想吃火鍋,路上車堵好久,肚子餓扁到不行。」紀新白說到這,終於流露出疲憊。
「這個月加薪,請你吃火鍋吧!」云頗為得意。
「哇!那我們趕快找個地方吃火鍋吧。」紀新白其實不是為云的加薪感到開心,他是為即將到來的火鍋大餐感到開心。
他們在雨中撐著一把大傘慢慢地走。
即使紀新白來五角場很多次了,他還是覺得五角場就是個開百貨公司不用錢的地方,走到哪都是百貨公司,永遠都在繞商場,永遠都不熟悉,所以每次要吃什麼東西,紀新白都是任由云帶領,反正跟著云走就對了,云總是會找到好吃的。
云是道道地地上海人,用他們話來講,就是上海土著。云從小在這楊浦區五角場長大,這一點,對於紀新白來說特別有意義:紀新白自從高中畢業,離開高雄到台北唸大學,後來畢業後當完兵,在台北工作三年,然後才來蘇州這裡工作,總共十幾年了,紀新白一直在外漂泊,很少回家,他常常覺得自己沒有根,現在他好不容易遇到云,每個星期他來上海五角場找云,云會在這裡等他,十幾年來的頭一次,他感覺自己找到根了,五角場是他的家,云是他的親人。
五角場顧名思義,是五條大馬路放射狀交會在一個廣場,公交車、地鐵都有經過這裡,整個廣場是個百貨公司叢林:萬達廣場、百聯又一城、大西洋百貨、巴黎春天百貨⋯⋯,沃爾瑪超市也有,另外還有IMAX電影院、上海歌城,是上海很繁華的一個地方。每個周末,紀新白跟云在這裡無所事事瞎逛:吃東西、看電影、買衣服、K歌、補充生活用品,或者是其實什麼也不做,就在這大迷宮裡一直繞一直走,走累了,找個長椅休息。
坐在長椅休息的時候,他們總是背靠背,云小睡一會,紀新白拿出背包裡的書來看,還是那一本:《高效人士的七個習慣》。
無數個星期天早上,紀新白跟云的友情、親情、愛情,停留在那個走累了靠著休息的長椅上。

五角場(2):上海火車站

上海火車站
上海長途汽車站到了。
汽車站如同往常,都有幾個在等著下車的人,他們每次臉孔不同,但是每次都說同樣的話:買不買發票?要不要住宿?紀新白沒有一次理過他們,所以也沒有一次記住他們長相。
車站在地下一樓,樓梯上來是麥當勞,繞過麥當勞左轉,一條狹長彎曲的人行通道,途中有賣雞排的店、賣珍珠奶茶的店,兩家店都標榜來自台灣,同樣來自台灣的紀新白買過一次,吃完之後他的結論:兩家店如果真的來自台灣,那有可能是在台灣混不下去了,才會來到這裡。
狹長彎曲的人行通道走到路口,就可以看到上海火車站大大的招牌,走過馬路,火車站旁邊是一排一排等公交車長廊,中間那一排是817的停靠點,通常紀新白每次到那裡的時候,817公交車已經停在那裡等人上車。
紀新白上車,投兩塊錢,他喜歡坐倒數第二排的座位,因為座位上方有公交路線圖,方便他確認什麼時候該下車了,公交車開始行駛之後,他就會發短信給云:「我在817了。」云通常會回:「知道了,下車後打電話給我。」
無數個記不清的星期六晚上,紀新白從吳江到上海找云,無數個坐大巴到上海火車站再轉公交,紀新白一再重複那幾個步驟。
回憶很奇妙,以後每當紀新白想起云,他彷彿在腦海裡夢遊,在模糊的影子裡,紀新白又會再走過一遍上海火車站的那一段路程。
有一次紀新白公司聚餐,一桌子的同事他每個人都敬一杯,不常喝酒的他不喝醉才怪,所以吐了一地都是,最後被同事扛回宿舍。他進房後攤在筆電前面,雖然無力,意識還很清醒,筆電播放的音樂是陳奕迅的《好久不見》,這首歌反覆播放,紀新白一直反覆聆聽,最後他聽到淚流滿面:
我來到你的城市
走過你來時的路
想像著沒我的日子
你是怎樣的孤獨
也許因為喝醉酒,反覆聽這首歌的紀新白,心裡有種酒精浸泡出來的悲傷,他眼前上演一部實際上不存在的電影,場景是上海長途汽車站,那些賣發票的、那間麥當勞、那間鷄排店和珍珠奶茶店,都還在,然後身為主角的他出現,他再走過那一段相同的路,同樣不理會那些賣發票的、同樣買一次鷄排和珍珠奶茶,然後他再次坐上817公交車⋯⋯
熟悉到不行的畫面在眼前播放,只是這一次,是完全虛幻的一次,他沒有發短信給云,因為他知道,云不會在四平路國定路等他⋯⋯
那天晚上淚流滿面的紀新白,其實跟云還沒有分開,所以他擦乾眼淚到了星期六晚上,還是會見到云的。
後來,紀新白跟云永永遠遠的分開,不管他人在台灣、在廈門、在濟南,他還是喜歡聽這首歌,想到就是反覆反覆一遍一遍地聽,差別只在於:不用喝醉酒,他仍然可以聽到淚流滿面。
有一次,他專程從廈門坐飛機到上海,不為什麼,就只為了再走一次上海火車站。他喜歡走那一段路,不是因為可以見到云,他已經死心了,但是他想在那一段路上回味往日的溫暖,他在那裡等人,等從前那個滿心歡喜、要坐817公交車去找云的紀新白。
你會不會忽然的出現 在街角的咖啡店
我會帶著笑臉 回首寒喧 和你坐著聊聊天
我多麼想和你見一面 看看你最近改變
不再去說從前 只是寒喧
對你說一句 只是說一句
好久不見

雙城之戀(4)(完):上海虹橋

五角場資料夾
高雄小港飛往上海虹橋的飛機。
一個月前,同樣在飛機上,坐在右前方的貝貝拿著相機,想起那時候貝貝拍照的背影,小黑臉上一抺微笑。那時候,小黑還不認識貝貝,後來下飛機,小黑跟貝貝偶然相遇,一起環島,自己即將派駐上海,他很高興認識貝貝。
小黑從背包里拿出iPad,正準備打開,發現顏色不對,看著白色的iPad,小黑髮楞。
手上白色iPad不是他的,他的iPad是黑色的,現在手上拿的是他弟弟小白的。昨天晚上兩兄弟喝醉了,整理行李背包時,大概彼此拿錯。一開始他覺得沒甚麼,反正iPad拿來打打小遊戲消磨時間,每次搭飛機,就是他修練「植物大戰僵屍」的最佳時機。
翻頁尋找有沒有安裝遊戲的時候,小黑髮現,白色iPad有個「五角場」資料夾,裡面十篇文章,編好序號:五角場一、五角場十、……、五角場十。每篇一千字,十篇一萬字,紀錄一個來自台灣的小伙子,認識上海女孩子的故事。
昨晚喝醉酒,小白淚流滿面,嘴巴裡一直喃喃念著一個名字,小黑當時就感覺到小白在上海一年,也許有過一段理不清的感情經歷。在看完《五角場》之後,小黑終於能體會小白淚流滿面的心情。
而在跟貝貝環島旅行的時候,小黑一直覺得貝貝對台灣太熟了,不像是第一次到台灣的觀光客,當時小黑一直對貝貝手中那份攻略小抄感到很神秘,現在看到《五角場》裡兩人的台灣上山下海自由行計劃,終於瞭解那張小抄究出自何人之手。
一個是自己弟弟,一個是機場偶遇的女生,本來是兩條不會交叉的平行線,竟然以如此巧妙的方式,串連在一起,小黑不禁感覺到緣份的巧妙。
飛機在夜空中開始降落,機艙裡空服員巡邏,檢查乘客窗戶是否打開、背椅是否調正,電子設備得關機。
小黑關掉iPad,收到腳底下包包裡。從窗戶往下望,泛黃路燈沿道路伸展,一盞接著一盞,連綿不絕,把這個繁華城市切割成一塊一塊的夜景拼圖,從高空俯瞰上海,聽不到一點聲音,只看到地面上川流不息的車輛。
看了兩個小時文章,他感覺有些疲憊,揉一揉眼睛,閉目稍做休息。
回想一個月前,他在飛機上第一次遇到貝貝。那時候,是浦東飛往高雄的吉祥航空,而現在,是高雄飛往虹橋的中華航空。
十年前,兩岸還沒有直航的年代,台灣到大陸要透過香港轉機,聽說每次飛到華南地區,至少得安排一天時間,那華東地區例如上海,更不用說了。小黑沒經歷過那個年代,無法體會,現在,高雄到上海就是兩個小時飛機,如此而已,如果以時間衡量距離,從商雄搭高鐵到台北也是兩個小時,所以對他而言,上海就只有跟台北一樣遠。
儘管如此,雖然只有兩個小時飛機,中間畢竟隔著無法橫渡的台灣海峽,兩邊人在不同時空背景下長大,相遇了,還是會感覺到彼此的距離吧!
也許相遇時沒體會,等到分開,才發現中間那道無法橫渡的海峽,其實一直存在……
現在,飛機即將降落上海虹橋機場。
《雙城之戀》草稿中的故事大綱:
兩個人分開
男的過世
雙胞胎弟弟看了文章
冒充哥哥
在一起 復合
發現是假的
分開
弟弟得病
發現愛他
沒死 在一起

雙城之戀(3):小白

上海新天地酒吧一條街
距離小黑和貝貝的台灣環島自由行,過了一個月。當初在高雄送貝貝回上海的時候,貝貝感謝小黑一路陪伴,幾次要小黑找時間抽空到上海走走,除了外灘和新天地這些大家都說得出口的觀光景點,貝貝有很多本地人常去的好地方可以帶小黑看看,譬如說,與其排好久的隊吃沒有特色的豫園小籠包,不如到真正老字號的萬壽齋嘗嘗。
小黑一直沒有忘記貝貝的邀約。那時候,小黑和貝貝七天相處下來,他對貝貝很有好感,總覺得跟貝貝是一見如故,根本是認識很久了,非常有默契,在一起不管做甚麼,都是開開心心的。
所謂的一見傾心,最多也就是如此!小黑當時這麼想。
曾經,小黑問貝貝甚麼星座的,貝貝回答雙魚。小黑是天蠍座的,他自己偷偷研究過,發現天蠍跟雙魚在愛情上是絕配,以中國古話來講:七世夫妻,於是他把星座當作是貝貝和他一見如故的理由。
小黑問貝貝星座之後,貝貝沒有反問小黑的星座,她似乎對這個不感興趣,只說她前三任男友都是天蠍座,算是怕了天蠍。聽了貝貝一番說法,聰明的小黑,沒有主動跟貝貝說過自己星座。
小黑家裡開的傢具公司在上海有辦事處,這次他從美國畢業回台,主要是依照父親意思,準備到上海開拓大陸市場。小黑之所以想跟貝貝一起環島,因為對貝貝有好感、因為想利用機會一起在台灣走走、更因為他之後要去上海打拼。因緣際會先認識一個上海也是件好事。
貝貝離開後,小黑回家跟著父親瞭解公司狀況,預計在高雄停留一個星期,之後就到上海,但剛好有歐洲客戶要來訪,父親要他利用機會觀摩學習,小黑因此在高雄又多待了三個星期。
小黑要到上海的前一個星期,弟弟小白從越南回台灣。
高中畢業之後,小黑到美國念書,後來又在美國念研究所。弟弟小白在台灣念大學,畢業後直接在家裡公司工作。去年一整年,小白在上海辦事處歷練過後,父親要小白到公司在越南的生產基地派駐。在父親的接班規劃裡面,台灣是財務資金調度的總部,由他自己統籌,弟弟小白在越南管生產,哥哥小黑在上海接訂單。
高雄鹽埕區,螺絲起子酒吧,吧台上坐著一對兄弟,一大壼的海尼根啤酒。
晚上十點多,星期二,酒吧客人不多。空氣中飄浮著淡藍色和鮮黃色燈光,龐克後搖滾的吉他噪音填補夜的空虛,牆上貼滿光復初期的黑白電影海報。
小黑臉色紅潤,將冰塊加到酒杯裡,抓起一把花生,往嘴裡送。
只要一喝酒,小黑臉上立刻紅通通的,他都戲稱這是保護色,相較之下,出社會較久的小白,酒量訓練過了,看起來跟沒喝酒一樣。
「在上海待過一年,再到越南,很不習慣吧?」小黑舉起杯子,跟小白乾杯。
「呵,爸爸的規劃也是對的,接觸業務之後,瞭解客人對產品都會有哪些要求,然後再管工廠生產,會比較知道重點在哪裡。」小白一飲而盡,咕,一口悶,酒直接灌進喉嚨不停留在嘴裡,顯然是有練過:「真羨慕你……以後一直待在上海了。」
「以後有機會,回來上海看看,到時候我是地陪囉!」小黑說完,放下喝到一半的酒杯,手輕微顫抖。
「不去了,上海是我的傷心地。」小白又倒了一杯酒。
「你在上海不是有個女朋友?」小黑在美國,聽說過這件事,但不是很清楚,這次終於有機會當面問問。
「那都是過去的事了,不提也罷。」小白舉起杯子敬小黑,也不等小黑拿起杯子,又喝一杯。
「我剛回來的第一個星期,不是跟你說有先跑去環島嗎?嘿嘿,其實是跟一個在機場遇到的上海女孩子一起去的。」小黑眼睛閃耀著光芒,藏不住的喜悅。
「嗯……」小白話沒說完,咚一聲趴在椅子上。
小黑結完帳,將小白扶起來,請酒吧幫忙叫計程車,兩兄弟回家,途中,喝醉了的小白一直喃喃自語,似乎是在叫個女孩子的名字。
隔天,喝過酒的小黑睡到中午才醒,怱忙中整理好行李,六點多趕到小港機場。

雙城之戀(2):橙舍青年旅館

橙舍青年旅館

三天之後,貝貝即將離開台灣,回到她的家鄉上海。

算算時間,這幾天小黑和貝貝一路從高雄玩到台北,接下來他們準備再到花蓮待兩天,等於把台灣玩了一圈,環島旅行。

回想在小港機場和貝貝的相遇,小黑笑了,臉上滿是幸福的微笑。那天下飛機要拿行李,貝貝載著帽子,站在小黑前面把他的行李拉走,小黑衝上前,準備找貝貝理論。沒想到貝貝一回頭,小黑心裡一陣噗通噗通跳,大大的眼睛,烏黑的長髮,剛好是小黑的菜。

台北西門町,橙舍背包客國際青年旅館,深夜一點多,寛敞舒適的社交客廳,兩張柳橙色簡約造型的IKEA大沙發,沙發上坐著兩個剛盥洗好的旅伴。

沙發旁邊的桌子上,兩瓶上海帶過來的可口可樂,上面寫著「分享這瓶可口可樂與你的純爺們」,桌上擺滿附近7-11剛買回來的零食餅乾,一隻白色小貓眯,窩在前面電視櫃角落探頭張望。

貝貝拿著遙控器隨意轉台,電視一下子是東森新聞,關於台北市選舉的無聊口水戰,一下子跳到衛視電影台,播放星爺百笑不厭的《武狀元蘇乞兒》、一下子又是ESPN體育台,李娜世界網球冠軍賽的精彩重播。貝貝和小黑兩個人一邊看一邊喝可樂吃零食,很有台灣在地居家的風格。

從高雄一路玩台北的這幾天,小黑注意到貝貝雖然是個上海人,雖然第一次來台灣,但台灣的各地觀光景點貝貝都很熟,像這個橙舍背包客國際青年旅館,在台北市中心西門町,很熱鬧位置很好,價格又便宜,小黑在台北念書工作多年,完全不曉得有一家好旅館默默在這裡,可是貝貝竟然知道,一到台北指名住這。

「貝貝,這幾天玩得開心吧!」小黑有點累了,在野柳跟九份走了一天,這時候終於可以休息,他滿臉倦容,偷偷打了個呵欠。

「很開心!早聽說台灣人熱情,」貝貝放下遙控器,喝口純爺們的可樂,嘻嘻笑說:「沒想到遇到你這麼熱心,從高雄一直陪我玩到台北。嘿嘿,上海雖然在海邊,但其實沒一個看海的好地方,我只要一想到在高雄打狗領事館上,遠眺西子灣,就覺得心裡很舒暢。哈一直陪我到處走,會不會覺得很累呀?」

貝貝臉上的笑容不騙人,小黑看她這幾天玩得是很開心,作為地陪,他當然也跟著開心。但其實,小黑察覺到貝貝在每個景點遊玩拍照的時候,偶爾不經意流露出哀傷的神情,像是想起了甚麼往事,只是那哀傷來得快、去得也快,小黑都懷疑自己是眼花看錯了。

「你開心就好。我雖然是土生土長的台灣人,但大學被父母丟到國外念書,所以台灣這塊土地上,到過的地方不多,剛好利用這個機會,到那些大陸人最有興趣的地方走走看看。」小黑伸了個懶腰,拿起桌子上的純爺們可樂,還順手拿了幾塊蝦味先。

「說得真好,那接下來還要再麻煩你啦!」貝貝說完,又開始亂按手中的遙控器。

看著貝貝,小黑突然又起他們的相遇。那天,貝貝將錯拿的行李還給小黑,小黑走出機場,往捷運的方向,貝貝跟著他後面,支支吾吾地問他地鐵要在哪邊坐。小黑帶著貝貝一起走到捷運,沿路聊天,他才知道原來貝貝是上海人,這次到台灣是自由行。於是小黑自告奮勇,說要帶貝貝在台灣到處走走。

「對了,貝貝你回上海的飛機是星期天,不打算多待幾天啊?」小黑問,將可樂放下。

其實小黑也知道,貝貝行程早就安排好了。這幾天,小黑名義上是以台灣人的身份當地陪,但打從一開始,貝貝包包裡面有一張A4大小的紙,上面密密麻麻寫好七天旅遊攻略,他們一直是依照那攻略走,甚至連到了九份在哪吃湯圓,攻略上都寫得好好的。

「你不是有看過我的攻略嗎?我只在台灣待一個星期,還要回去工作呢!」貝貝沒好氣的說,抓了一把蝦味先在手上。

「我還以為貝貝喜歡台灣,所以想多待一下子呢!」小黑傻笑,隨即沮喪道:「看來是我幻想,哈。」

「切,不要幻想了,有時間好好研究一下明天的行程吧!」貝貝拍拍小黑的肩膀,將手攤開,要分一點蝦味先給小黑。

「貝貝,那行程是你自己寫的嗎?」一個小黑一直很想問的問題。

「這是秘密!」貝貝說完,又拿起了電視遙控器。

此時,小黑怎麼也不會料想到,那一張密密麻麻的旅遊攻略,竟然是出自於他的弟弟小白之手。

雙城之戀(1):相遇

金門機場
「飛機現在遭遇亂流,請各位旅客回到座位,系好安全帶,竪直椅背,將窗戶打開!」
小黑完全不理會飛機上廣播,專注盯著眼前的iPad,《植物大戰僵屍》終於打到屋頂,可以栽種的植物越來越多樣,新品種的僵屍也越來越噁心,一個比一個機車,搭配全新的屋頂主戰場,攻防戰玩起來,特別刺激!
打平版遊戲是消磨時間最好的法寶,不知不覺,已經過了一個小時,上海到高雄直航很快,橫越台灣海峽只要兩個小時。
很順利,小黑的屋頂攻防戰,一路過關。
每次搭飛機,櫃台會問要不要靠窗的座位,他不在乎是否靠窗,但他會特別要求不能靠近逃生門,因為坐在靠逃生門的地方,背包就不能放在座位底下,只能放在上面的行李艙,這樣一來,小黑要把iPad跟MacBook air拿出來就變得很麻煩,漫長的飛機旅程已經很不自由,如果連iPad都被放在遠遠上方的行李艙裡面,對小黑而言根本是難以忍受煎熬。
《植物大戰僵屍》loading的空檔,小黑將頭轉向窗外,打僵屍之余,欣賞飛機外五千公里高空上難得的景觀。
首先看到的是機翼,上面大大的長榮航空標誌,小黑再往下看,一大片厚厚雲層,如果往下跳,說不定撞到那片棉花糖上,會像籃球著地般彈起來好幾下呢!
看著看著,小黑有點入迷,突然間,他發現坐在前面的,是一位戴著帽子、長髮的女孩子,那女孩子單手拿著手機,正在拍照。
那手機一看就知道是小米2s,因為小黑口袋裡面的手機,也是同一款。
但重點不是小米2s,重點是那女孩子怎麼能拿手機拍照呢?小黑瞪大眼睛,心想自己這麼乖,一上飛機聽從廣播指示,把手機關掉了,眼前這個女孩真是大膽!
「先生,現在飛機開始降落了,請收好你的電子用品!」長榮航空的服務員一向都很正,但小黑玩得正起勁,根本不想理會正妹的提醒。
「先生?先生!」空姐見小黑沒聽到,連叫了幾聲,語調越來越高。
「好啦,好啦!」收起來就是了,小黑心不甘情不願,將iPad收進威戈背包里。
當正妹空姐要小黑收起iPad的時候,他其實很嗆聲回去,前面那個戴帽子女孩拿手機拍照,空姐經過不管,竟然只管他的iPad,差別待遇?
雖然心中暗自不爽,但畢竟在這飛機只待兩個小時,而且過一會就下飛機了,沒必要惹事,別過頭,繼續看窗外的高空景觀。
靠近機身的機翼改變俯角,從原來跟機翼平行,慢慢改成逆風開展的30度角,應該是為了增加阻力,降低速度好降落的緣故,有點像是變型金剛在變身耶,小黑看得很有興味。
飛機逐漸接近下面的那一大片雲層,原來看起來很堅硬的厚厚棉花糖,飛機輕輕鬆松穿過去,穿越的時候,白色的雲霧快速在窗外飛逝,小黑特別看了眼前那個戴帽子的女孩子。
這次沒有拿手機拍照了,嘿嘿,乖了。
降落,飛機緩慢在跑道上滑行,很慢,滑行了好久,最後終於到定位,小黑每次搭飛機,都不明白為甚麼非得在機場滑行這麼久。
走過機門走廊,上完廁所,等候取行李。
小黑的行李箱很好認,是一個大大的白色行李箱,那是他弟弟借他的,用了很多次,超臟。當弟弟借給他的時候,小黑忍不住說太臟啦,弟弟卻是很驕傲,回說那是歷史的痕跡,一次一次飛行刻畫出來的,獨一無二,一看就知道是他的小白行李箱。
小黑的弟弟暱稱小白,用無印良品的大白色行李箱,而且把那個臟臟的行李箱也暱稱小白,小黑只要一想到這一點,就覺得好笑。
好笑歸好笑,但真的很好認耶,借來的這個行李箱,每次在機場,只要它從傳送 帶吐出來,一眼就認出來了。
這次搭的是長航巨無霸飛機,上下兩層,乘客很多,圍繞在傳送帶外邊等行李的人也是超多,小黑好不容易擠到空位插進去,看著一個個行李箱被吐出來,很多人把自己的行李箱領走。
等了很久,還在吐行李箱,正當小黑等的不耐煩的時候,耶!很大一隻的白色行李箱被吐出來了。小黑開心的看著它朝著自己運送過來。
向左繞、向右繞、直行,眼看就要到小黑前面,突然,被一個女孩子拉走了。
小黑仔細一看,那女孩子很眼熟,戴個帽子,不就是飛機上那個拿手機拍照的女孩子!

五角場(1):吳江到上海的大巴

吳江風景

往上海的大巴。

大巴上的小電視播放星爺老電影:大話西游,演到至尊寶一再跳躍時空、吳孟達喊娘子出來看上帝。

每個星期六,紀新白從吳江坐大巴到上海找云,他剛到大陸當財務主管不久,覺得別人口口聲聲叫他李副理,叫的他有些心虛,還需要歷練一下他想。喜歡看書的他,在人生不同時期選擇不同類型書籍提高自己的戰鬥力,所以他現在每天看跟管理有關的書。

大巴裡面還很明亮,天色還沒完全暗下來,偶爾他抬頭看周星馳搞笑,大部份時候,他專注閱讀《高效人士的七個習慣》這本書,英文版的,他把這本書當做武林秘笈詳讀。

從吳江要進上海,會先到達上海最外圍的青浦,這裡有個收費站,每次大巴開到這裡,等於無言宣告紀新白上海到了,也通常在這個時候,天色會完全暗下來,書本上的英文字再也看不清楚,這時候紀新白會把書放回背包里,閉目稍作休息。

沒有一次紀新白真正睡著,往往休息幾分鐘後,可憐的紀新白眼睛又睜開了,其實他甚麼也不做,他只是看著窗外景色。時間就這麼神奇,愛因斯坦為了瞭解釋相對論,舉一個大家都可以懂的例子:公交車上如果是個美女坐在你旁邊,兩個小時你會覺得根本兩分鐘,但如果是換成一個歐巴桑貼在你旁邊,即使兩分鐘也會覺得跟兩小時一樣久!紀新白坐大巴到上海要一個多小時,但這一個多小時對他是無感的,因為,云在那裡等著,有云在那裡等著紀新白,再長時間對他來說也無妨。

可是如果是在路上堵車,那就不一樣了。

吳江水鄉

吳江到上海的大巴,有兩個選擇:一個是走高速直達虹橋的直通車,這個車次快,只要一個小時,但因為是在虹橋下車,到市區還需要一段距離不短的地鐵,另外一個選擇,是到市中心的火車站,雖然直接到市中心很方便,可是也因為如此,大巴開在市區道路容易堵車,今天紀新白沒趕上六點直通車,只得坐到火車站的大巴,就遇到堵車。

這堵車,大概就類似愛因斯坦例子里的貼身歐巴桑吧,再怎麼不願意堵車,紀新白也只能自我幽默一下。

為了打發時間,紀新白再從背包拿出那本書,雖然天色已暗,可是市區上的道路很亮,眼睛痛苦一點書上的字還是看的清楚。

才剛看沒幾句,手機震動提醒紀新白有短信進來,他按密碼打開手機,短信內容還沒看,心裡就隱隱覺得大事不妙,怎麼路上堵車也沒跟云講,云肯定受不了於是發短信來請問一下了。

「還沒到嗎?」

果然短信是云發的,紀新白趕快撥電話給云,跟云報告狀況。云劈頭先唸幾句,然後最後還是那句老話:「到火車站後搭817公交,坐到四平路國定路下車,上公交時記得發短信給我,不要再忘了。」

紀新白掛上電話,雖然被唸了一頓,但是他心裡開心無比。

又是週末、又可以見到云了,一個星期工作六天,悶在在公司宿舍裡六天了,終於可以遠離一下,所以每星期他最期待最開心的,就是這個時候。

樂居吳江

五角場(5):何德何能

淘寶網胡桃夾子木偶
如果要紀新白選出人生中三件大事,或者是生命中最重要三個女人,遇到云,肯定是其中之一。
通常失去之後才會懂得珍惜,這並不表示:事先懂得珍惜就不會失去。紀新白還沒失去云之前,就把云當作他漫長人生僅有一次的大樂透頭彩,他很珍惜云,可是再怎麼珍惜,結果還是失去。
「結束的時候,會想起當初是怎麼開始的。」布萊德彼特在電影《史密斯任務》裡這麼說,當時,他和他老婆都準備幹掉對方。
雖然和云分開很久了,紀新白一直處在和云結束的狀態中,於是回憶和云之間怎麼開始成為習慣。
西方文明幾千年歷史,以耶蘇基督誕生作為界線,西元前、西元後就是這麼劃分的。紀新白人生至今短短幾十載,他喜歡以遇到云作為界線,劃分成兩塊:云之前和云之後……
何德何能。
云是紀新白第一個女朋友,所有紀新白對於愛情的憧憬,都可以在云身上實現。他和云是在網路上認識的,第一次見到云的照片,紀新白在心裡歡呼:我就是喜歡這樣的女孩子,機靈活潑的大眼睛、簡單樸素的長髮、開心直率的笑容,云的內心獨白有點搞笑,整個讓人覺得很輕鬆很自在的女孩子。
云是上海人,在上海外商工作,已經在上海買房子了,紀新白覺得云很厲害,他從來沒有想過會在大陸遇到這麼厲害的女孩子,更沒有想過,會跟這樣的女孩子在一起。
QQ上云說前兩個男朋友都是天蠍座的,雙魚座的她跟天蠍座超合拍,然後紀新白也是天蠍座,所以她有點擔心。為此,紀新白特別上百度查了一下,果然發現天蠍座跟雙魚座在愛情上是天生一對。
見面之後紀新白和云的發展很快,紀新白對云一見鐘情,他們在一起很合得來,不但相處的時候很high很開心,沒有相處時每天晚上在QQ上也是聊得沒完沒了。
最美麗的愛情大概都是突然而來、而且發展迅速吧!沒有交過女朋友的紀新白心裡想。
第一次見面後的隔天早上,紀新白發短信給云,跟云道聲早安,午休時他會打電話給云閒聊幾句,像這樣每天固定的短信和電話,紀新白一直持續到回台灣為止。
遇到云半年之後,有一天,紀新白上班突然收到台灣協理的一封信,大意是配合集團公開發行目標,要把紀新白調回台灣擔任稽核。
德芙巧克力盒和小白兔撲滿
這封信對當時的紀新白而言,等於宣告死刑。
距離死刑執行只有一個月。紀新白有每天跑步的習慣,而且會一邊跑步一邊聽音樂,那一個月的時間裡,紀新白每天晚上七點在宿舍跑步機上運動,聽的都是同一首歌:
黃舒駿的一首老歌:《何德何能》
她像是一條清澈蜿蜒的河,任性地流過我的一生
輕輕地洗去我的深沉,靜靜地陪我度過多少黃昏
我常想 究竟我何德何能,老天會賜給我這樣的好女人
何德何能?我何德何能?
何德何能。
紀新白在大陸最後一個周末,剛好云公司部門有outgoing活動,每個同事都會帶老公或是男朋友,云邀請紀新白,紀新白馬上請假奔到上海,那一天晚上,他們在上海藍色風暴玩水。
最後一天還是可以玩得那麼開心,紀新白跟云果然是天生一對。
紀新白的眼鏡掉在龍捲風暴的池裡,雖然後來云的同事找了幾隻度數差不多的眼鏡給紀新白湊合著用,但是紀新白那隻昂貴的日本手工眼鏡再也找不到了。
找不回來了,就跟云一樣找不回來了。
那天在酒店裡,紀新白播放手機裡的《何德何能》給云聽,算是對於云的告白。
離開大陸的那天早上,紀新白在上海浦東機場發給云最後一次的早安,云是這麼回的:
「五角場到處都是你的身影,需要一段時間才能回復。」
對紀新白而言,永遠回復不了,他兩個小時之後抵達台灣,但是內心深處有個破洞,一直留在大陸,一直留在上海五角場這個地方,永遠都填補不好。
長在心頭上一塊永遠好不了的傷疤。
如果真的有時光機的話,紀新白一定坐回到那一天早上的浦東機場,阻止以前的那個紀新白登機,無論如何都不要登機,想辦法留在上海,不管怎樣總會有辦法的。
因為只有失去之後,才會懂得應該珍惜。
藍鯨魚布偶

五角場(4):人生還有很多事,比這個更痛苦

世貿中國館的小白
五角場某間傣妹火鍋店,時間晚上八點。
「猜猜看我從新加坡帶回來什麼?」云喜歡猜謎遊戲。
「喔,帶禮物給我!」紀新白看一眼云座位旁邊的包包,開心地說。
「你還沒猜!」云提高聲調,她跟紀新白太熟了,知道紀新白大部分猜不出來,而且大部分猜不出來的時候只有一招:顧左右而言之它。
「嗯⋯⋯,這要怎麼猜?太難了!」每次,紀新白左閃右閃躲不掉,只得坦白求饒。
「死小白,給我猜一下!」云終於受不了。
紀新白和云剛認識的時候,紀近白說云可以叫他小新,這個名字讓云聯想到漫畫《蠟筆小新》裡的小新,後來,幾次猜謎遊戲之後,云把紀新白看透了:他不但跟漫畫裡的小新一樣總是耍無賴,而且有時候還會像漫畫裡那隻叫小白的狗耍笨,所以云一般叫他小新,但偶爾發小脾氣的時候,會叫他小白。
紀新白在大部份朋友前面暱稱小新,會叫他小白的,云是第一個,而且,可說是僅有的一個。紀新白從以前就把白色當做他的幸運色,他的Toshiba筆電是白色,他的無印良品文具儘可能是白色、或者最起碼是接近白色的透明白,更絶的是,當他決定接受外派大陸工作,因為常常搭飛機需要一個行季箱,他選上無印良品一個大大的白色行李箱,爆貴,但他爆喜歡,在他第一次帶那個行李箱出現在機場,他的同事看了斷言不用多久,那個大大的白色行李箱,一定會成為髒髒的大大的白色行李箱,後來事實證明,他同事說的沒錯,那個行李箱越來越髒,可是他不在乎,他也不打算處理那個白色上面的髒,他仍然爆喜歡那個白色的行李箱,因為他不但喜歡白,他更喜歡白所帶來無可避免的髒,那樣的髒承載出歷史厚重感,而且專屬於他。
總之,紀新白的父母給他名字取得很好,他就是喜歡白,當他遇到會叫他小白的云,可以想見,他會多麼喜歡云、他會多麼喜歡小白這個名字。
台灣晝作旁的小白
回到五角場某間傣妹火鍋店,時間是晚上八點一刻。
云送給小白的禮物是新加坡買的KENZO香水,當紀新白看到云從包包裡拿出那個精美香水紙盒,到他從紙盒裡拿出玻璃罐裝的香水,他臉上的驚訝和狂喜,云滿意極了。
「我新加坡回來,上海同事說知道我買了這個香水,都說要跟我買呢!」云驕傲宣稱。
「是喔!這要怎麼噴?噴在哪裡?」噴香水對於紀新白來說,是從來沒想到過的事,之前沒噴過,也沒買過香水。
云教小白香水可以噴在手腕、可以噴在衣領,云還規定小白每個星期來上海之前,一定要噴好香水。
云跟小白雖然在一起的時間不長,但是云送小白很多禮物,有一樣東西,不是云送的,是小白在淘寶網訂購,直接發貨到云家裡的,這樣東西讓小白特別懷念:剪髮器。
紀新白從大學開始掉髮,高中同學開玩笑:乾脆剃光頭好了,只要頭型正,光頭照樣好看!
他上網找資料,發現醫學上認可的療法,都得要終身服用,而且一直花錢不說,更怕的是持續服藥可能產生的後遺症。
所以他到學校附近的一間家庭理髮店,決定了剃一個可能之後會維持一輩子的髮型,理髮店歐巴桑例行性的問:
「帥哥,要怎麼剪?」
「幫我把頭髮全部剃掉,我要剃光頭。」紀新白一臉正經。
歐巴桑有點被嚇到,連忙說:「不要啦,少年仔,年紀輕輕,剃甚麼光頭。」
最後紀新白走出理髮店,帶著生平的第一次光頭,回到宿舍照鏡子:嗯,還可以。
之後紀新白就習慣剃光頭。不過他馬上發現:頭髮少異常傷人,因為它少就算了,偏偏還是會長,所以要維持的話,每幾個禮拜就要再剃一次。每次都去理髮店,也是麻煩,於是他發展成自己來:舖報紙、拿剪髮器自己剃——省錢、省時間、省麻煩。
光頭雖然引人側目,但也是個人選擇,在街上、在學校、在公司,別人看了奇怪,但終究不會多說甚麼。只有在當兵的時候,軍中一切講規矩,連頭髮長度也是,所以不能留太長,可是一點長度都沒有也不行。
輔導長找紀新白約談。
在確認紀新白是生理原因之後,輔導長有點同情他,紀新白故作堅強:人生還有很多事,比這個痛苦。
山東濟陽小白
幾年下來,可能紀新白剪過多少次的指甲,就剃過多少次的頭,在這數不清的次數中,有幾次紀新白印象深刻,其中之一,就是最近的一次。
那時候紀新白已經回台灣了,帶著之前在大陸買的剪髮器回台灣。
回台灣後紀新白繼續用那剪髮器,有一次,紀新白頭剃到一半,剪發器的速度越來越慢,他聽著那殘酷的慢動作馬達聲,心裡隱隱覺得不妙,最後,它終於死機,一動也不動。
……,怎麼辦,紀新白頭剃到四分之三,而且重點是:深夜十二點,明天還要上班!
好險,有全年不打烊的7-11,他趕緊買了兩只用過就丟的刮胡刀,將就一下,幫他渡過那個驚慌的午夜。
頭剃好了安全過關,可是那個理髮器,從此再也沒有動過。
那是,他在大陸網購、云選的、並且直接寄到云家、然後云再拿給紀新白的理髮器。
從大陸帶回台灣後,他還有用過幾次,用得好好的,沒想到會完全死機。他本來猜測是充電充太久,後來才想到,那是在大陸買的,所以肯定是採用大陸的電壓規格,於是他檢查變壓器說明,果然沒錯,是220V的,可是紀新白一直餵它吃台灣110V的電源,規定最多充八個小時,而剛好那一次紀新白給它充超過一天。
這種情形下,它能撐到讓紀新白頭髮剃四分之三,這樣的頑強度,已經算厲害了。
雖然不捨,但既然故障了,只也能把它處理掉。
在大陸的時候,云幫紀新白選了很多東西:剪發器、衣服、運動鞋、休閒鞋、拖鞋,送他很多東西:帽子、香水、大藍鯨布偶、小熊維尼布偶、小白兔撲滿、大白鯊按摩器,好多,好多……
這些東西,是隨著他們相處、生活中互動自然積累起來的,每一件小物,都有一個小故事,每個小故事,都為這段感情添加一點色彩。
云拿這個理髮器給紀新白的時候,在酒店的房間,她開開心心的幫他剃頭髮,這麼多年來的第一次,紀新白不是給到理髮店剪,也不是自己剃,而是另一個女孩子幫他剃頭髮,光是這一個小故事,就讓紀新白每次想到的時候,眼眶溼熱……
畢竟剃個大光頭走在街上,總是引人側目。云給紀新白一頂她外出旅遊用的棒球帽,提醒他把它載上。
云在意紀新白的頭髮嗎?說不在意是騙人的,但是云在每個星期天,跟紀新白一起走遍上海五角場的每個角落,而這個上海五角場,其實就在云家裡附近而已。云的同事朋友、家人親戚很多,都可能到五角場逛街,所以,很難不會被看到,所以,云以最實際行動讓紀新白知道,她並不在意他的頭髮。
後來有一次,云公司部門辦活動,一起到上海的藍色風暴玩水。云的同事主管,都有帶老公或男朋友陪同。那個星期五的晚上,云打電話給紀新白,本來他星期六是要上班,但是他馬上跟公司請假,以最快的速度從吳江趕到上海。那一天晚上,他多麼的喜歡云,云給了他一個在異鄉工作的打工仔,最大的溫暖跟歡樂。
理髮器壞了,可以再買一個新的,但是要再找一個幫紀新白剃頭髮的女孩,很難。
紀新白突然想起當兵時候,跟輔導長講的話:人生還有很多事,比這個更痛苦。
中國最具有影響力年度人物

五角場(11):工作與愛情

台北汐止
我工作部門是鐵打的營、流水的兵。兩年半時間裡,送往迎來的員工多了,可以用打計算,印象比較深刻有三個女孩子:A有個穩定交往的男友,她和男友是湖北老鄉,男友想到蘇州這塊寶地發展,所以她跟著一起過來,在蘇州待兩年,結局是再一起回老家,籌畫買房結婚。B也是湖北人,有個穩定交往的男友(不確定是否為同鄉,工作三年後,兩個人在父母幫助下,於蘇州買房結婚,準備生子。C是北方人,剛畢業後來我們部門工作,長得挺漂亮,一年後決定回老家,期間疑似沒交過男友。
大陸普遍早婚,依照我的觀察心得,這些剛畢業學生出來,保持的心態都是給自己一兩年時間,沒有找到合適對象,心理著急,父母催,最後唯一的選項是回老家。因為不回老家,單身一個人在異鄉,領的薪水只夠房租和吃喝的開銷,存不了什麼錢,在可預見的未來,薪水不太可能跳躍成長,越來越難遇到對象能托付終身,生活質量一直維持在低檔,何不回老家。
所以對於這個族群來說,不存在麵包與愛情之間的選項,應該說,所有的選項都指向同一條道路,也就是人生的終身大事。
我陸續待過台北、蘇州、高雄這三座城市,稍微有接觸過上海,結論是,不同城市的薪資水平這裡多一點那裡少一點,但對於非主管級別的低階工作、技術含金量不高的,依照當地房價來衡量,領的薪水註定當個無殼蝸牛。除非靠父族提供一桶金,但有可能即使繳足首付,月薪卻達不到月供的兩倍,也有可能父母可以幫忙,前提是必須回老家買房,不然,年邁雙親人財兩失,做子女的情何以堪。
兩種狀況能突破這個困境:一個是麵包層面、一個是愛情層面。
高雄楠梓
工作上有所提昇,把自己搞得有模有樣。在蘇州外商當個經理,每個能領個兩到四萬人民幣,如果最後火箭筒飛到財務總監,月領十萬人民幣(不是傳說),那真的吃香喝辣了,可以不吃麵包改吃山珍海味,愛情裡足夠呼風喚雨,養得起小白供得起小三,到那時候,聰明的父母都不願意你回老家。可是混過江湖的都曉得,高薪肥缺到哪都有,只是眼巴巴看得到吃不到,這個必須秤秤自己斤兩,或者算算命,看看在北上廣深這些大城市裡,自己能不能排得進去人中之龍。
即使註定是一株阿里山神木,總得有個爬昇過程吧。我蘇州的外商人事朋友說,除非鐵桿子關係戶,爬到經理至少得七八年,能夠穩當財務總監,那是開國元老才有的命格。在這個爬昇的過程中,我覺得愛情很重要,因為有個人在旁邊,才有個奮鬥的目標,有個人催促,才知道為何而戰。有了愛情,人的性格會穩定一點,這個對工作是有幫助的。
有個人陪在身邊,打算結婚生子,生命才會延續下去,有了那麼一個人,才是人生。不管是在台北高雄蘇州,還是在上海或深圳。
真是個人才,到哪都會鑽破布袋而出,愛情卻是可遇不可求,錯過不會再有,所以如果僅僅是職場初啓動,沒有什麼機會成本和家累,如果遠方有可能的未來另一半在招手,是男人帶把的就衝吧。
「曾經有一份真摯的愛情擺在我面前,但我沒有珍惜,等到失去了我才後悔莫及,塵世間最痛苦的事莫過於此……」-周星馳《大話西遊》
四年前,上海五角場,我和一位上海女孩在一起,和她認識八個月以來,我們每周末都是在五角場這個地方,兩小無猜無所事事閒逛。可是那一次,是我們最後一次相處了,公司要調我回去台中總公司。她除了和媽媽的老家,自己工作後還買了間上海老公房,本來是當包租婆,在我們交往後期收回來了,並且重新裝修,所以她提議我可以先住在她那邊,付點小房租,直接在上海找工作。
我沒有回應,因為從來沒有在上海找過工作,我心裡怕,調回台灣至少是個舒適圈,男人嘛,有個工作比較重要。
蘇州園區
後來我到浦東機場搭飛機回台灣。在總公司待了一陣子,終究忘不了上海,想再找個外派的工作,卻是鬼打牆一樣:收到錄取通知書,提離職後對方才跟我說職缺取消、面試時說是外派蘇州,結果一直待在廈門,答應台北受訓三個月後調無錫,沒想到那邊原本說要離職的人不走了,就這樣,短短一年間,我換了三份工作,那是我人生的黑暗期,想回到上海,卻離上海越來越遠,耗掉了青春,也耗掉了我所珍惜的感情。
後來我到山東,受不了外派的宿舍是跟別人同住,不惜和公司打官司也要離職,最後我回到蘇州,還記得那時候發了短信給她,很高興想跟她說我終於回來了,她回我的是:「我已經結婚了。」
再回首,恍然如夢。
之後兩年到現在,我還在蘇州,也結婚了,有房有車有寶寶。我其實希望她如果結婚了,可以早點跟我講,但後來想想,她當初就是不顧家裡人反對,和我這個身無分文還幾張卡債的人在一起,她說家裡人把我這個台灣人說得很難聽,而我卻又在遇到困難時,一走了之,所以她之前交往多年的男友找到機會,跟她媽媽一直勸說,還打越洋電話給我。等到我後悔了,想再找工作回到上海,曾經自己放棄過一次,命運之神已經不站在我這邊,一段感情,就這麼結束。
在QQ上,她是這麼跟我說的:「最後一次見面我要走的時候,走到公交站這麼遠一段路,竟然一次也沒有回頭。」
如果我還沒有結婚,我會一直很後悔,當初應該不顧一切留在上海,畢竟我財務底子好,外語能力強,不信在上海沒辦法給她一個幸福,可是我現在結婚了,感情已結束,人生,沒有後悔藥。
再見五角場。
上海科勒