「好刺眼呀，閃瞎啦！」一大早，紀新白的弟弟嚷嚷著。
「不把你閃瞎，你怎麼會乖乖起床！」紀新白得意。
「低調點，像我這個右昌國中剛剛好。」弟弟背起自己的書包，意有所指。
「這個又不是我自己選的！」紀新白抗議。
高中開學的第一天，制服、皮帶、書包全套配備齊全，每一件裝備上面都有大拉拉的「雄中」兩個字。
特別是書包，念國中時候的書包，上面也會寫上「某某國中」這四個字，就小小的，看起來不會太大、不會太小，剛剛好的四個字在上面，弟弟的「右昌國中」書包就是最好的範例。紀新白書包上兩個「雄中」足足放大了三倍，不害躁的佔據整個書包正面，深怕人家看不到似的。
紀新白穿好衣服背好書包，走到媽媽房間：「媽，我起來了啦，你怎麼沒有叫我？」
「哎呀，我剛才去你的房間，沒看到你，只看到一坨隆起的棉被，我以為你已經起來了呢！」媽媽說，以一種明顯還沒睡醒的語調。
「那坨隆起的棉被就是我啦，我頭埋在棉被里啦！媽你根本是沒有進我房間吧！」聽到媽媽這個明顯耍詐的說法，紀新白一臉「被打敗啦」表情，他呆了一會兒，繼續說道：「不是說第一天怕我遲到，要載我嗎？」
「哈～哈？有嗎？我有這樣說嗎？哎，媽媽太累了，昨天下班回家很晚，《霹靂火》又看到兩點多，讓媽媽休息一下。喏，早餐幫你買好啦，很貼心吧！冰箱裡面，記得去拿。」說完之後，媽媽轉身窩進棉被里。
紀新白打開冰箱一看，果不其然，是昨天的豆漿蛋餅，他輕輕嘆了一口氣，到廁所刷牙洗臉。
誰知道刷牙洗臉回來，再打開冰箱，咦，豆漿蛋餅已經不見了。一回頭，看到弟弟一手咬著蛋餅、一手拿著豆漿。
「餵！怎麼吃我早餐？」
「哪知道是你的！肚子餓拿了就吃啦。」弟弟邊說邊騎上腳踏車，噠噠幾聲，不見人影了。
「切，吃我的豆漿蛋餅，騎我的腳踏車，總有一天要你雙倍奉還。」紀新白對著沒有人影的大門嚷嚷。
後面房間傳來媽媽的聲音：「不要再吵啦，我要睡個好覺，被你們吵醒了。」
被媽媽遺棄、被弟弟遺棄、被豆漿蛋餅和腳踏車遺棄，被所有一切遺棄的紀新白，在家裡的附近站牌等公車，迎接高中開學的第一天。
那是個電腦還透過電話線上網的年代，沒有吃到飽方案，上網費用貴的跟甚麼一樣，而實際上那時候網際網路上也沒有甚麼東西，上網沒有甚麼用處，所以很多人即使有電腦，也不會用來上網，就跟紀新白家裡一樣。
也沒有手機，賈伯思還沒有重新定義手機，那時候，學生口袋裡有個BB扣，已經是亮到不行了。
那時候如果像現在這樣方便，那麼開啓手機google地圖應用程式，查找從右昌到雄中的公車路線，出來的答案只會有一個：先搭29號再轉5號公車。
時間是七點十分，紀新白在五號公車上，，拿著昨天夜市買的隨身小筆記本，專心背英文單字，昨天晚上他抽空在筆記本寫滿滿一頁的生字，把最近幾天他在《空中英語教室》遇到的生字寫上去。
他早就想好啦，遙遠三年後的大學聯考要嬴，就要嬴在起跑點上。先擬定作戰計劃，然後貫徹執行，一直都是他的強項。他的第一個步驟，就是每天坐公車背單字。
說起來，這還是紀新白第一次坐公車上學，甚至可以說是第一次坐公車。國小國中都是在家裡學校附近活動，有一台腳踏車基本夠用，沒搭過公車，幾乎。
早上六七點，五號公車，裡面清一色的高中生，變成是輛校車了，只不過它是個聯合國校車。
紀新白故意將自己的書包有字的那面向下，放在大腿上，手裡拿著寫滿英文生字小筆記本。一本正經背單字之餘，他偷偷分析公車內不同學校的書包樣式：有的像雄中一樣是兩個斗大字，例如「雄工」，大部份是像弟弟一樣是四個小方格子，例如「明誠中學」、「左營高中」、「前鎮高中」，還有一些不是傳統書包樣式，而是像個公事包，這種主要是技職學校的，公事包上面會有些圖案加校名，例如「三民家商」、「海青工商」、「中華藝校」。
最特別、最讓紀新白一眼難忘的，是雄中的最佳拍檔：雄女。沒有字也沒有圖，一整片很端莊大氣的紅色，再仔細看，左下角有三行白色不寛的斜紋，在斜紋的最角落很小但很顯眼的四個小字：高雄女中。
在這兩個學校之間，有個流傳很久大家都知道的老話，不久之後，紀新白會很熟悉的一句老話，這麼說的：「春風化春雨，雄中愛雄女」。即使在不知道這句老話之前，五號公車上第一次看到穿雄女制服背雄女書包女孩的紀新白，同樣可以感受到和其它學校不太一樣的氣氛。
明明是兩個學校，但好像屬於同一國的那種不明朗不明確感覺，甜甜的，小曖昧說不清，所謂的情竇初開如果有味道，大類如此。
隨著公車從左營北站開到南站，左營大路經過地下道開到中華路，看著公車上的人來來往往、上上下下，很快紀新白瞭解到有些公車上「應該要這樣做」的慣例。像是，很擠的時候一上車要趕快往後面走，像是，不要擋在下車的門口邊，像是，讓座老幼婦孺，像是，坐著的幫站著的朋友拿書包。
紀新白坐在公車前面長排座椅，那長椅沒有明顯區分出一個一個的座位，人很多的時候，一排人擠在一塊，車子停停走走搖晃，擠在長椅的人難免有些身體碰觸。大概是這個緣故，紀新白在這裡發現有個慣例，女學生通常不會坐在男學生旁邊，即使站著很擠有空座位。
一開始，坐在紀新白旁邊的是一個海青工商的男生。他手上拿著一袋早餐，豆漿蛋餅，就是紀新白應該也要有的豆漿蛋餅。那培根蛋餅天殺的重口味，紀新白肚子餓，正處於對這種味道加倍敏感的狀態，他被迫讓那香味熏假的。
培根蛋餅男在出地下道後下車了，紀新白旁邊位置空了一陣，兩個女同學站在前面，顧著聊天，沒有坐下。
一個是雄女，一個是中華藝校，從對話內容聽來，兩個人顯然是國中同學。
紀新白一直有意無意偷偷瞄那位雄女同學，大大眼睛，柔順長髮，完全符合紀新白心中的好看女孩。
當然，那個雄女書包莫名加分。
紀新白旁邊座位只空了兩站，馬上坐下來一個明誠中學學生，男的。這個明誠男可能正在進行大學聯考前的高三大作戰，昨天不知道K到幾點了，臉上寫著沒有睡飽。
看到他，紀新白想起自己國三時候每天沒睡飽的狼狽樣。
很可憐，可是不值得同情，那個明誠男攤開一本數學參考書在腿上，真的很大一本，完全沒有考慮到安全距離，那本參考書的邊角一直碰呀擦的，騷擾紀新白大腿。
要不是長髮好看的雄女同學在前面，不想破壞自己形象，不然紀新白早就來個「昇龍破」了。
好險，明誠男坐了兩站就下車了，然後又過了兩站，那位中華藝校女同學也下車了，剩下長髮好看的雄女同學一個人。
還有紀新白旁邊的空位。
紀新白表面上酷酷的，口中念念有詞背英文單字，但其實內心劇場演很大。
該坐下來了吧！再不坐，等一下又來個蛋餅男，或者是數學男怎麼辦？紀新白心裡吶喊。
突然間，車內搖晃了一下，司機緊急剎車，雄女的書包碰一聲突然掉在地上，車上所有人都被那碰一聲嚇到了。
停紅燈，司機回頭張望，確定沒發生意外又頭轉回去了。
紀新白搶先一步幫忙撿起雄女的書包，輕輕拍掉灰塵。
「謝謝！謝謝！」
雄女同學撥了一下長髮，臉上一陣羞紅，接過紀新白遞給她的書包，原來就已經很好看的臉，更顯得乾淨潔白。
「不會！不會！小心點！」這是紀新白唯一擠的出來的話，他感覺在短短一分鐘時間裡，發生了可能以後好幾個月都不會忘記的事情。
在車上其它人注視之下，雄女默默坐下來，坐在紀新白旁邊。
紀新白覺得自己應該說些話，但又不知道該說些甚麼。
綠燈了，公車繼續往前開。
隨著公車停停走走，車內搖搖晃晃的，紀新白和雄女同學若有似無的輕觸，他感覺自己全身的注意力都集中在大腿和肩膀，腦中一片空白，眼睛雖然注視著小筆記本上的生字，但完全沒有辦法背誦。
車子停站，有一個老婦人上車，站在他們前面。
紀新白很清楚自己應該站起來讓位，他雖然一直這麼想，但沒有力量起身，注意力還是都集中在大腿和肩膀，那輕柔的碰觸像微小電流在他身上流竄。
只能一直呆坐到公車到站，他下車，沿路走到雄中大門。
一腳踏進高中三年精彩飛揚的青春年華。