圍巾（1）：一樁殺人事件

國小每天騎腳車回家，出校門後，繞學校左邊的馬路，那條馬路跟學校隔著圍牆，圍牆邊是一排松樹。那天吹著口哨，我如同往常，騎腳踏車經過學校旁小路，不經意望向那排松樹，有一個讓我觸目驚心的畫面，即使歲月如梭，到現在二十年後，那畫面還黏在我記憶里：
蒼白一張臉，彎彎的形狀跟月亮一樣，有眼睛鼻子嘴巴，只是沒有身體和脖子，就一張臉，孤伶伶掛在松樹上。
初看是月亮，再看是臉。
我嚇的狂奔回家。晚上剛好家人都不在，唯一讓自己驅妖避魔的方式，是玩任天堂紅白機，印象中是一款模擬1988年漢城奧運的遊戲，把聲音開到二樓都聽的到的程度，好像電動的聲音大了，自己的膽子也大了。哥哥擔心我，打電話回來，他聽到電動的聲音，知道我開得很大聲，頗有同感的覺得我應該沒什麼問題。
二十年後的話說回來，那掛在高高松樹上的，他媽的到底是臉還是月亮？那時候根本沒有仔細看，被嚇得一口咬定它就是，現在過了這麼久，再去回想這件事，開始它到底是月亮還是鬼臉。有些事就是這樣，剛開始發生一口咬定，等到時間夠久，人變得冷靜，十年後、二十年後，當初一口咬定的事到底真相如何，再也沒辦法摸著良心一口咬定。
長大之後我當律師，打過大大小小的刑事案件，每個案件都有被告，每個被告都有屬於他自己一口咬定的故事，通常十之八九，都是咬定自己清白無辜，最後案件結束，法官判下來，有罪無罪就只有這兩種結果，但是有些時候，判有罪，不能證明被告真的殺人放火，判無罪，也不代表被告真的清白無辜。
到底有罪還是無罪，就是我童年所看到松樹上的東西一樣，到底月亮還是鬼臉，時間衝刷過後，很可能再也分不清，更可能的是，再也不重要、再也沒有人關心了。
現在要講的故事，是一樁殺人事件，很多年之前發生的，當初我一口咬定，可是現在再回想起這個案件，我越想越覺得不對勁，所以我動筆把它寫下來，想借由寫作的過程，仔細再推敲一次事情的來龍去脈，希望能理出事情的真相。
殺人工具，是一條圍巾。
圍巾是很特別的服飾，尤其對於台灣而言，更是如此。淡水清晨六度的低溫，已經是打趴一整個冬天的最低溫了，這種氣候，圍巾變成是非生活必需品。於是，男生披圍巾，帥的有點像韓劇《冬季戀歌》里的斐勇俊，女生披圍巾，美的有點像韓劇《冬季戀歌》里的崔智友。於是，圍巾成為冬天里男女間送禮的最佳人氣小品，男生送女生圍巾、女生送男生圍巾，一點也不意外，沒有才是意外。
這是被告趙少海生平的第一條圍巾。
他一直是個老粗，台語話叫做工仔人的命，本來像他這類人，一輩子注定在工廠工地裡打滾，抽長壽煙、嚼檳榔、喝維士比，總是滿身大汗、總是臟兮兮，這些是一般對於藍領工人的刻版印象。